只有爱过的人生才是丰满的，来自爱的痛也是一种幸福。情感空白的人生是苍白的旅程。人生是单向行驶的列车，装满了艰辛，承载着生命的呐喊，却没有回程的行程。
每个人的心灵深处都有一个脆弱的情感敏感区，小心翼翼地隐藏着那个伤疤。梦蝶就是一位多愁善感的女孩。当她不小心地认识了那个情商为零的男孩以后，她的人生就被莫名其妙地被改写了。
上高三的时候，晚自习下课的时间很晚，梦蝶经常因为埋头学习忘记了时间，当下课铃声响起的时候，同学们争先恐后地往教室门外走，她通常才抬起了头。由于动作慢了一拍，所以总是她是最后一名离开教室的学生。每次需要她锁教室门的时候，门外总站着一名男生，手里拿着锁头，静静地替她锁好门，然后陪着她走过幽暗的长长的走廊。这时整个教学楼几乎是黑暗的，其实如果没有这个男生的陪伴，她一定会被吓的快跑。出了校门，她在前面走，那个男生就在她身后跟着，她心里很踏实，因为她知道他在她身后的不远处，仿佛是她的护花使者，使她不怕鬼，也不怕突然出现的坏人。他们走路的时候，从来就不说话，梦蝶一直以为他家也走和她相同的路，从来就没有怀疑过。
梦蝶初中的时候，喜欢过一个坏男孩，鼓起勇气给他写了一封情书，遭到了言辞拒绝，并成了同学的笑料。同学总拿她告白的话奚落她，她总是觉得无地自容。可是她就是喜欢那个坏小子，相思成疾。她一直就精神恍惚。有一天，上课的时候，她突然觉得心乱如麻，看着书桌旁的玻璃窗，有一种敲碎它的冲动。她朦朦胧胧地觉得事情不妙，于是就没有和老师打招呼，背着书包逃出了课堂，关门的时候，听见大外毕业的英语老师在骂她精神病。走在回家的路上，有一种压抑被释放的感觉，原来空气是这样的自由，没有嘲笑的目光，没有功课的负担，原来逃课是这样的美妙的感觉。可是那个坏小子不知道为什么，居然在给她的同学的信里给她问了一句好，并说希望她好好地学习，相信她一定会考上一个理想的大学。她就是在一句微不足道的鼓励下，居然创造了一个连家人都吃惊的奇迹，考上了一个专科学校。原来爱能让人创造奇迹。
时间就是水，在浓的记忆也会被冲淡。有句说：“结婚10年，婚姻就剩下了孩子和日子。”当今天的生活内容就像是昨天的复印件，当明天就像今天的备份的时候，突然有一天，那个坏小子打来了电话，自以为很诙谐地说：“嘿，猜猜我是谁？”多么熟悉的声音，立刻激活了脑海深处的记忆，当时她好激动，情绪缓冲了几秒，稳定了一下情绪说：“刘德华，张学友，哈哈，你是某某吧。”“哈哈，你居然记得我的声音。”于是留下了联系电话，进入了第二次的不堪经历。如果说经历也是人的一种财富，那梦蝶不算贫穷。
一次出差学习的机会，她打了他的电话，到了约定的时候，他如期出现，狡黠地笑着说：“我到处找那个女孩，但是没有找到，哈哈，原来岁月把我的女孩偷走了，送给我一个风韵犹存的女人。”两个去了本地的一座古刹名山，走在青石板路上，路边的杏花花瓣被风吹着一片片地落下，满世界下着花瓣雨。他对她说：“你知道吗？你的初吻是应该属于我的，但是我今天要你补偿我一个吻。”还没有等梦蝶反应过来，她的吻已经被他夺走了。好腻的一个绵长的吻，她觉得心里很痛，眼泪就流了下来。他发觉了她没有反应就停了下来。“都这样大的年龄了，不要把事情看的那么严重。”可是更可怕的事情发生了，原来梦蝶隐隐约约地觉得她还是爱他，于是就说：“我觉得我还是喜欢你的。”“那你是图财呢？还是害命呢？我既不喜欢你，也不爱你，我就是为了占你的便宜。这是你应该给我的，你不知道吗？你上学的时候，是我求在你班的我的朋友天天晚上送你回家，你不知道吗？他家离你家3里路，你怎么那么傻呢？你真的不知道吗？”梦蝶一下子蒙了，她本能地大喊：“我是傻，我知道我在你的心里就是一个傻子。但是当年我和你认识的时候，我们都是一个穷学生，我喜欢你，怎么你现在有钱了，我喜欢你就是图财害命，你是侮辱我。你知道我因为想你病了吗？健康是一个人最大的财富，我连健康都没有了，我给你钱，你愿意生病吗？我诅咒你，一生都没有一个女人真心爱你。”就这样不欢而散了。
每当想起他，她就反复地重复他说的话，“我既不喜欢你，也不爱你，我就是为了占你的便宜。”这样她觉得自己的自尊被他踩在脚下。但是她还是想他。欲罢不能的感觉令她苦不堪言。每当她心情极度恶劣的时候，每当她的精神要崩溃的时候，每当她想不开要自杀的时候，每当她想他想的不知道怎么办好的时候，她还是拨通了他的电话。只要听听他的声音，一切问题就　OK。她调皮地对他说：“我早晨打给布什，中午打给胡锦涛，下午打给你。”“哈哈。”他就是开导她。心情很恶劣的时候，她大发脾气，冲着他大喊大叫，他总是一声不吭，最后说：“心情好点了吗？开心地生活，我发誓一定比你活长一天，这样你就不用感受我死亡给你带来的冲击，对你来说也是一种幸运。”打电话是他们唯一的交往方式。但是她对他有一种说不清道不明的精神依赖，幸运的是他让她依赖，以一种不被人理解的方式，就是可以听她电话。他就是她的专职心理辅导师，他那里是她的心灵的疗养院。
过了30多年，他们仍然保持在原地踏步的阶段。终于有一天，梦蝶再想起他的时候，不再流泪，她知道她终于可以精神独立了。这个时候，她的身体逐渐康复，已经好久不再恍惚了。
爱情没有固定的方程式。一个人毁灭你之后在唤醒你的生命，你是应该把他当恩人还是当仇人呢？是爱的召唤让你心灵唱起了歌，经历了痛苦的人的人生是瑰丽的和完整的人生。