１、四月，我得病了
我得病了，得了一场没有人知道的重病。
我清楚地记得我得病的日子是在我外婆病逝的那天。
那是一个明媚的四月，万物都开始复苏。草地如疯子似的使劲钻着泥土；阳光如老婆婆般轻轻地啄着人们的身体；泥土也变得十分温和，让人们踩在上面的时候不再有硬邦邦的感觉；远山，有了鸟的栖息；近水，有了流动的声音；即使是空旷的地方，也有了孩子们爽朗的笑声。
人们仿佛都在庆祝着水瘦山寒季节的离去，他们都在唱着赞歌，那声音是优美的，欢快的，狂喜的。
可是，我的外婆。在这样的季节里，我无法引吭高歌。从你离去后，我已经很久没有说话了。我的思想也停止在这一瞬间，停止在人们欢庆的瞬间。可我的外婆，我的内心是和他们分开着的，因为我并不开心。
我和你都成为了世界上最沉默而孤独的人。
我们之间唯一的不同是，你在泥土里，我在泥土外。
我们都成了哑巴，看着人们狂欢着的哑巴。我们都是这世界上被遗忘的哑巴。
我的病来得很怪，从我知道外婆病逝的那一刻起，我就觉得自己的嘴唇紧紧地粘在了一起，我的喉咙也在那一刻跟着闭合了。于是，我想说话也说不出，想哭喊也喊不出，只有默默地流泪。
妈妈看着我说：“你倒是说话啊，哪怕吱一声也行啊。”我没有看妈妈一眼，仿佛没有听见妈妈说的话。我只是对着照片，不停地哭泣。
爸爸看着我说：“落，你哭出声来吧，也许这样会好一些。”我依然不说一句话，仿佛我的听觉在那一刻也一起出现了问题。
我想，我就这样，就让我成为一个与世隔绝的聋子与哑巴吧！让我和我的外婆一样，一起长眠着。
她在泥土里，我在泥土外。
第一次站在外婆的坟前的时候，妈妈捏了我一把，对我说：“你要哭出声音来，这样对你好。”我看着一望无尽的墓地，我心里对着外婆说，我的外婆，你一个人在这里，会不会孤单？没有关系的，你在泥土的里面，我在泥土的外面。我们都是这个世界上不再拥有声音的人。
妈妈看到我依然没有任何声音，又狠狠地掐了我一把说：“你倒哭出声音来啊。”我依然没有声音，仿佛我的感觉也出现了问题，我并不感觉到疼痛。
妈妈发火了，要上前来打我，却被爸爸狠狠地按住。
何必呢？我的妈妈，我的爸爸。我早已失去了感觉，我早已麻木。
妈妈拿着一个用纸扎成的摇钱树摇了摇，当她摇完的时候，周围的亲属也都抢夺着要摇。他们一边摇一边企求着外婆保佑着他们什么。
可是那一刻，我的外婆，我并没有伸手去摇。因为我觉得，如果它真的可以给我带来财富的话，我的外婆，我情愿把它都送给你，愿你能平平安安的。
我的外婆，我并不企求着你能我保佑我什么，我只希望，你能一路走好。
从墓地回到家以后，我把自己关在房间里。我光着脚在刷着清漆的地板上来回地走着，我看着地板上自己的影子，可我却看不清楚自己的样子。
我打开房门，走了出去。
打开冰箱门，我把冰箱里所有的东西都倒了出来，我用衣服捧着它们，走进了自己房间，紧关房门。
在房间里，我总觉得空荡荡的，我听不到一点声音，连往日钟表的滴答声都听不到。我亦觉得自己的身体是空荡荡的，我要吃东西，我要把所有的东西都塞到我的肚子里，我不想让我的肚子空荡，我的外婆，空荡的时候，我会想起你。
我只是想大口地咀嚼着东西，我不曾注意到东西的味道。它们只是填补我内心空荡的物质。
吃饱了，我的肚子已经把冰箱里的东西都装了进去。
可我的身子在微微地颤抖，我有点冷了。此刻，我多么希望有个人来抱紧我。
为了驱除莫名的寒冷，我站了起来，光着脚，跳跃着，我想让自己的身体燃烧起来，我想让我的身体变得开心起来。可当我看到粉红色的墙壁的时候，我停了下来。我拿着砂纸刮着我粉红声色的墙壁，我使劲的刮，用力的刮，我要刮掉跟随我多年的朋友，直到它裸露出苍凉的白。
我看着空中飞舞着粉红色的墙削，我是那么地兴奋，我仿佛看到了我粉红色的梦想在顷刻间破碎，我仿佛看见它们拥挤着，抢夺着要去赶赴一场葬礼。
那是一个无声的葬礼。
外婆，我来了，带着我粉红色的梦想。
我的外婆，我是不是病了？

２、外婆，我要永远地将你忘记了
我叫落。
我出生在一个富足的家庭。
童年时，我就拥有着比其他孩子多出几倍的物质。漂亮的公主裙，会说话，会睁眼睛的洋娃娃，好吃的糖果，堆积成山的玩具。
每天清晨，和着金色的阳光，映入眼帘的是我的一个金碧辉煌的粉色空间。粉红的窗帘，粉红的墙壁，粉红的小床，粉红色的被褥。
小的时候，我就喜欢上了粉红色。于是，爸爸妈妈，把我的房间布置成了一个粉红色的空间，而我，是那里骄傲的小公主，我在我的空间里孤芳自赏。我很开心，我满足于我的生活状况。一切的生活轨迹，都在按照我喜欢的方式运行下去。我的生活仿佛是一个巨大的齿轮，在沿着一个圆圆的轨迹向前悄然推进。
爸爸妈妈工作很忙，他们除了满足我经济和物质上的需求外，很少有闲暇时间，停留下来，注视我的成长。
在我很小的记忆里，外婆成了唯一关心我的成长问题的人。她用布满皱纹的双手，给我洗衣服；她用布满皱纹的双手，给我做饭；她用布满皱纹的双手，把我送入学校。
我的外婆成为了我的一个知心朋友，我常常会把自己不开心的事情，快乐的事情，为难的事情都告诉她。而我的外婆会静静地坐在板凳上，看着外面蔚蓝的天空，带着和蔼的笑容，倾听着我的一切。
在你寂寞的时候，在你伤心的时候，在你满心喜悦的时候，只要有那么一个可以用和蔼的目光看着你，用真心倾听着你说话的人，是多么地幸福呵。
可是，时光，仿佛是一个看不见的杀手。它把我的双眼蒙上了一层薄薄的细纱。它一直都使我处在孩子般天真灿烂的年代，它没有让我发现外婆头发上根根银丝，它没有让我看到外婆脸上布满的如干橘子般的皱纹。
时间夺去了我外婆的生命。
当外婆离开这个世界的那一刻，我觉得我的世界突然寂静了下来，再也听不见外面任何的声音，而我的喉咙也仿佛停止了工作，锈在了那里，