古藤青青，洇湿的青石板上散落一地的栀子花瓣。
七月的清晨，空气都是零星带露的。
少女浣衣归来，带着清晨的露气，轻轻撩起额前的碎发，青丝如云。抬头间，她便见青年荷锄自青瓦白墙间穿梭而来－－－一袭淡青色的粗布麻衣，依稀可见他微蹙秀气的眉。少女仓皇低头，火烧云兀自自洁白的颈脖爬至脸颊。她不知道青年是不是在看她，如果是，呀，那可怎办，她害怕他看她通红的脸，那多不好意思啊！
少女脚步微微颤抖，她将头尽量地低，平时总埋怨的额前碎发，现在她竟嫌太短－－－嗯，以后要把碎发留长才好！
好清静的路，可有时清静并不好，就比如现在，少女好像听见自己惴惴不安的心跳声。青年的脚步声越来越近，好紧张···贩泛媒粽牛?
少女轻轻拈起洁白花瓣一片，她驻足在栀子花丛旁，等待青年走过。
青年终于走过，他轻轻瞥了一眼一身碎花小腰的女孩，很稚嫩清纯的模样，就像……恩，青年又瞥过开的繁若星海的栀子－－－就像清秀美好的栀子花。
其实这般平静的相遇在每个明秀的清晨发生，没有惊鸿一瞥，没有翩翩邂逅，只有淡然路过。
那是个蒙昧的年代，人民公社化让每一个家庭饥饿不已。而她家的情况更令人担忧－－－一个单薄的母亲带着三个十几岁的女孩和一个几岁的男孩，时常做工不足，领粮不够。
她想起七岁时曾被送给一对家庭条件还不错的中年夫妇，那是真的好苦，那个‘‘妈妈‘‘总是在凌晨掐醒她，她很痛但更多的是无奈。她被逼起来捡柴，一个人走在深山老林，知更鸟的声音那么瘮人。两年后夫妇俩都死了，她终于得以回来，泪水横溢。
她的大姐早就被送去当一个脸上有恐怖肿瘤的男人的媳妇，小她两岁的妹妹也被送给一个很凶的男人当童养媳，只有她被留下来与他相遇。
她是要像一个劳力一样的做工才可留下来的，但她是乐意的，她觉得能和他相遇比什么都重要。
少女知道那个清秀的青年家境亦是清寒：也是一个孤苦的女人，不同于她的母亲，他的母亲带着四个儿子。在那样的年代，即使四个儿子，能做的工还不够口粮。
少女也知道那个清秀的青年在家排行老三：他的大哥参了军，在朝鲜拼命后留在了上海；他的二哥，一个个子不大身体不好的人；而他的弟弟，一个尚小的男孩，不知世事。所以，那个清秀的青年也算的上家里的顶梁柱，承担一切，忍受一切……她想到这里，有点疼。
七月的天空已是烈日炎炎，空气中的干燥气流将人蒸得奄奄一息。少女甩了甩被汗浸湿的袖子，便见黄土地上一排水渍，溅开一丛雏菊。少女稍稍抬眸，偷偷看到隔过碧绿一片稻田的青年。他正努力地耕着地，豆大的汗珠顺着他刚毅的脸颊缓缓股动，沾染他的鬓发，在骄阳下闪耀如星，耀眼！
真认真啊！少女继续低头干活，唇角开了一朵绚烂的绣球。而她不知道，青年的脸颊在汗水的掩埋下早已绯红一片。青年不是一个迟钝的人，但……他很穷，不能允诺幸福，更何况，他是有童养媳的。
那个童养媳，小他三岁，是一个很懒的女孩。青年是很讨厌那个童养媳的，他觉得一个女孩就应该像她一样勤奋。他本是一个憨厚老实懂得尊重别人的人，但那个童养媳例外。他对那个懒惰的童养媳不是打就是骂－－－他是抱一点希望的，希望那个童养媳能主动离开。
是不是每一个真诚的希望都会被实现，是不是每一个虔诚的祈祷都会被听见－－－那个令他厌恶的童养媳真的被她的父亲领走。他的母亲不高兴，但他却是无与伦比的兴奋。
又是一个七月，清晨的相遇，他第一次在繁若星海的栀子花丛旁朝她微微颔首；而她笑了，很灿烂。
之后的日子，或许很单调，但那是属于他们的美好－－－在每一个清晨相遇，他颔首，她微笑，不曾答话，却似乎心意相通。
再之后，青年会在少女忙碌时帮少女做做农活；而少女，会偶尔煨一些素汤来答谢他。
不是没有流言蜚语的，但是他们坦坦荡荡，也就什么都不怕了！流言到最后，或嫉妒，或羡慕，便也烟消云散了。
终在一个月明星稀的夏夜，青年的母亲问起了她。青年沉默着，他有一些害怕……亲情呵，恩，或许的爱情，他不知该怎么取舍……不，他是不想舍啊！
只是出乎他的意料，母亲是同意的！母亲说，只要她愿意。
她当然是愿意的。
那一年，他二十八岁，她小他八岁－－－二十岁；
那一年，七月栀子花开，遍地星；
那一年，他们终于在一起了。
结婚时，少女……哦，不，女孩是没有嫁妆的；而青年，亦是没有任何家当。他们的新床，是几块木板搭起来的，上面铺了一层密密的稻草和一床单薄的被单。
时光很淡，已是春秋几度；年华易逝，却做幸福依旧。
日子依然很苦，但彼此相互依靠，搀搀扶扶也能一路走得很好。
他们第一个孩子出生了，虽是一个女孩，但他们仍是欣喜不已。孩子的到来，仿佛锦上添花，让这个平静的小家变得更加温馨！后来，他们的孩子陆续出生，他们第四个孩子便是我的母亲。
没错，他们便是我的外公外婆。
当年的青年和少女如今已是白发苍苍。外公今年已经七十有八，外婆也已经七十岁了，但他们依旧幸福地生活在一起。
如今，在七月我写下他们的故事。虽然栀子花已不再开，可我希望我的文章能让所有人再一次嗅到栀子花香－－－那种在当今社会难寻的纯洁的香！
妈妈说外公外婆一生相濡以沫，恩恩爱爱；我认为如若不是真爱，也不会如此。外公外婆的爱，一如年轻时沉默。他们一生也没有承认过谁爱过谁，可是却又都心知肚明。那样纯洁的爱，宛若栀子生在七月，又在七月开花结果，那本身就是一种缘分；而缘分的本身又是一种幸福。外公年轻时因为太穷不曾给出什么幸福的承诺，可他不知道，即使穷，能够一生和睦相爱，便是最大的幸福－－－那是他给予外婆的。
七月将过，可外公和外婆的故事不会谢幕。
七月花如星，开过纯洁与爱情，落过幸福与美好。