此时大概是午夜时分吧。颜流美醒了，她眯着眼看了一下窗外，天空是一张木木的灰黑色的脸，铜钱大的月亮幽灵似地飘着，边缘是瘦瘦的昏黄，水滟滟的，像是铜镜里古美人的一颗眼泪，却是流不到现实中去的。
一切，浮生若梦。
身边的男人孩子似的呓语，“流……美……”他念着流美的名字，流美却似乎不知道他是谁，此时的她，连自己也不知是谁了。流美？流美是谁？她转过头看着镜中的那个女人。瘦小的脸，月光下是碧蓝湖面上的雾白，其实白天的她是玉般晶莹剔透的白，实实在在的白。她的眉毛灵动得像遥远一抹飞扬的帆，那双眼睛则像是让人见了总想冒着生命危险去探寻的幽谷。
这个女人不漂亮，但有一种沉静而又狂野的气质在周身流溢，此时，寂寞的月光细风般撩过来，便又多了一份神秘。
“流……美……”身边的男人又在呓语，他翻了一下身子，习惯性地将手放在了流美的乳房上。借着淡淡的月色看他，他真真成了一个孩子了。流美轻叹一声，抚摸着男人的脸，男人青色的胡子渣细细地磨着她的手，她感觉好舒服。她低头俯在男人的耳边，轻声说，清，我爱你。
说完，她的眼泪却哗地披了一脸。她问自己，我真的爱他吗？她给多少个男人说过“我爱你！”或许有真爱，但更多的是不爱。但不管爱或不爱，爱，说得多了，就会成为心头潮湿、陈旧的嫣渍，旮旮旯旯的都是，便是无边无际的寂寞了。
到最后，寂寞也没了，那嫣渍成了枯槁的斑驳，她不再懂得什么是爱。
一个不懂爱的人说出来的“我爱你”，便如风一样，飘过了就散了。
男人醒了。他刚才梦见自己一不小心跌入了一望无际的碧蓝的海，那海可真美啊！以至于他都要被淹死了，还念念不忘那梦幻般的蓝。待海水漫到他的眼睛时，他醒了。身边依然是柔软的，但不是海水，是女人的裸体。
有几滴水滑到他的手上，丝丝缕缕的凉意直穿透指尖，和海水是一样的。他舔了一下，却是热的咸，又是和海水一样。他在黑暗中摸索到了流美的脸，立即沾了满手的泪。那泪花在他手心蠕动着，他忽然感觉心里粘粘得难受。
男人叫刘元清，他鼻高眼大，面白如玉，按说平而坦的脸部是最平淡无味的了，但出现在他身上，却有着古代桃花源里的隐者之风，是平淡的极致――智慧和淡泊。别人都是将这些藏在心里的，不动声色，他却坦坦荡荡地露着，便不免会给人有点儿故意诱人受骗的味道。可颜流美爱的就是他这味儿，她爱上这个“当”。
其实也不能这么说，他们是互相欣赏，然后相“爱”的。
刘元清是不去酒吧那种地方的。酒吧里不管是喧闹的，安静的，都有着一种让人欲罢不能的、疯狂的绝望。有人说，一进酒吧，我的心就活了。其实不然，酒吧里的人的心都是死的。酒吧是心的光怪陆离的坟墓。
刘元清闲暇时最爱到音乐厅欣赏中外古典音乐，或者独自一人呆在书房，听中国古曲，他极爱洞箫和古筝曲。这一天，他让秘书推掉了晚上所有的应酬，准备携妻子去欣赏音乐剧。但他一个极好的朋友却打电话来，非得让他陪他，电话中朋友的那一团孩子气的执著让他哭笑不得，但又无法拒绝。他朝妻子笑笑，一脸的抱歉，而妻子宽恕地微笑道:“那你就去吧，早些来就是了。”
元清和朋友一聊就是大半天，他们忘记了时间。待元清抬起手腕看表时，不禁惊呼：老天，已快午夜12点了！忙急急要走，朋友便开车送他回家。途中经过一个酒吧，朋友却停住了。朋友诡谲地向他一笑道:“这个酒吧很特别，要不要去看看？”元清抬眼朝车窗外一看，酒吧的外表出奇的简单洁净，“清灵”二字的招牌是斜躺着的，像极了一个慵懒的美人。一色纯蓝色的霓虹灯忽闪忽闪，元清看着心中竟莫名的一动。他说：“好，我们进去吧！”
此时正是十二点整。他们刚一进门，元清立刻怔住了：一个古代装扮的女子正在翩翩起舞，她一袭白纱，身轻若燕，腰肢柔如软缎，舞步时缓时疾，千徊百转，长袖飞舞，姿态清媚，满头的翠珠摇曳。
女子的脸沉静得像一池秋水，周身却有一股暗涌的狂野妖娆绽放，元清看着她的眼波一直在自己身上流转。他恍如梦中，这个女子似曾相识。他不禁看得呆了。
朋友耳语：这就是这个酒吧的特别之处，有哪个酒吧会有这种舞蹈呢？美是美的，可这极俗里的极雅，又有多少人能承受得了呢？
元清的嘴张了张，说:“我能……还爱……”他的声音轻的像风。
一曲末了，女子悄然退回幕后。元清不顾朋友的阻拦，又风一样的跟随过去。梳妆镜前的她正卸妆，白白的光映在她白白的脸上，元清又似身陷梦中，他听见梦中的他在对她说:“你叫什么名字？”女子向镜中的他嫣然一笑，“颜流美。”他的心莫名一动，他记得他曾经暗恋的那个女孩似乎也叫颜流美。只见她转身，轻轻拍了他一下脸。他一下子又清醒了，笑道：“心的坟墓里飞出一只蝴蝶。”颜流美轻弯着头，眼波流转，道：“还是午夜十二点的蝴蝶，像是童话里的灰姑娘，不同的是，她又要回到坟墓，而这只蝴蝶却是出了坟墓。”她又巧笑道：“这岂不好？”她的娇媚让元清再也忍不住，他用力抱住她，将她压在梳妆镜上吻她。白白的镜面渐渐模糊一片，灼热的情感烧得它也清汗淋漓。
他早已将妻子那一脸宽恕的微笑和那句“早些来就是了”抛在脑后，他不但没早来，还彻夜未归。
他一向是个从不在外拈花惹草的好丈夫，高雅的好人。

此时的这个夜晚是在他们相识三年后。
颜流美对自己感到很不解，她竟和一个她认为她并不爱的男人交往了三年！红颜弹指老，她怎能将三年如花的青春送给这个她不爱的男人！颜流美不禁心口刺痛，一阵恼怒。她恨这个男人，更恨自己。
刘元清只不过比其他人较君子罢了，但遇到了颜流美，他就不再是正人君子了，颜流美懒懒地挑一下嘴角，说，这与爱无关，男人，只爱自己。说这话时她是轻松的嘲讽，但不知怎么的，颜流美的眼底却悄悄漫上一层又一层灰濛濛的泪。
引诱他的是她，恨他的还是她，哀怨的也是她，她的青春容忍着她对它的不珍惜，像一个慈祥的老人，笑呵呵地看着小孩子任性地向他又笑又哭又闹。孩子只是在游戏，即使老人有一天老了，走了，也不见得他有多难过，或许他会有那么几天因找不着玩闹的对象而伤心，但很快就会好的，孩子终归是孩子。而颜流美