“青姑回来了！”这个离家三十年的女人在六十出头的时候，忽然回到村里，这个消息在这个偏远的小山村里不胫而走。她不是衣锦还乡，而是拖着病体，一瘸一拐地回来的，随身的只有一个红色的小包袱。
青姑，身材高大、粗壮，因为额头有一小块青色的胎痣而得名。她年青的时候嫁给同村的王二蛋，先后生育三儿一女。由于生活困难，王二蛋脾气变得暴躁易怒，嗜好赌博和喝酒，使本拮据的日子雪上加霜。两口子生气不断，青姑挨揍成了家常便饭，脸上、身上往往青一块、紫一块的。
这年的夏天，村里来了个包工队，在附近建铁路桥，工头高欢见青姑可怜巴巴的，就经常出钱接济她，让青姑特别感激。高欢年长青姑五岁，前年因车祸丧妻，孤身生活，四处漂泊。高欢与青姑也算投缘，两人有时在地头聊得很久。此后，有一些闲话碎语传到王二蛋耳中，青姑因此又招来一顿顿暴打。
在一个风雨交加的夜晚，青姑和高欢同时消失踪影，有人说他们私奔去南方打工了。
青姑和高欢两人在深圳租了个小民房，在一家私营制衣厂打工。由于高欢的悉心疼爱，每天劳累的青姑反而渐渐白胖起来，脸上有了久违的笑容。数年后，思子心切的青姑开始给家里寄钱，因此，她的心里也得到了一些安慰。
天有不测风云，多年后高欢身体不适，在医院被诊断为晚期肝癌，花完所有积蓄，只勉强活了一年多，就撒手人寰。青姑每天以泪洗面，头发花白，皱纹纵横。接着，青姑也不幸被诊断出晚期骨癌，半年下来被疾病折磨的骨瘦如柴。已经老年的青姑失去了依靠，有人提醒她：“叶落归根，回村里，靠儿女吧！”
青姑孑然一身回到村里，才知道王二蛋前两年因为酗酒后头疼，吃去痛片要了命，三儿一女都已成了家。青姑先去大儿子家，得到的却是冷漠和推辞。大儿媳妇更是出言不逊：“是你当初抛弃了儿女们，不管他们死活，现在还有脸回来吗？我们全家族都因为你抬不起头来！因为小时候营养跟不上，老公才落了个驼背的毛病，你知道吗？”
“我每天省吃俭用，一直往家里寄钱，你们没收到吗？”青姑大惑不解地问。
“都让老爸赌博、喝酒花掉了！”大儿子嘴里冷森森地嘟囔着。
青姑接着又去了二儿子、三儿子家，都被拒之门外。她无奈只好去了女儿家。女儿还算心软些，招呼妈妈吃饭，洗澡，在偏房睡了一觉。待妈妈醒来，女儿含着泪说：“妈，老公晚上就要从城里回来了，我惹不起他。他在电话里说儿子都不管，女儿就更不管了！”
青姑无奈，只好起身来到村头破旧的祠堂里。这里以前是个小学校，因为成了危房，就搬迁了。有的裂缝能看到天。青姑找了些麦秸，躺在上边就瘫软起不来了。有村民看到这样的惨状，就告到大队里。村长带人忙把青姑抬到大队休息室，安排了食宿。然后与儿女们联系，得到的答复都是：“死了也不管！”
村长拨通派出所电话报案，要求用遗弃罪处理这些“不孝儿女”。派出所的民警调查后，鉴于情况特殊，进行调解，收效甚微。此时，来了一辆高级小轿车，下来个年青人，声称自己是附近村里的。他的老爸病重，死后需要冥婚。可以先把青姑接到家里好吃好喝赡养起来，等不久两人都去世后就合葬在一起。”
大家都觉得这个条件不错，青姑也无奈地同意了。年青人给青姑手心里塞了两千元钱，柔声地说：“奶奶，你先把这点钱拿上零花吧，我们全家一定会尽心照顾你的！”
青姑被年青人背进小车里，款款地放在软软的座椅上。不知何时，青姑望着自己曾经朝思暮想，现在又让自己心碎的一群儿女们，一滴滴眼泪掉下来，落在年青人的脖子上，不知是庆幸自己的平安归宿，还是感叹命运的不公！