我毕业分到黄湖中学的那一年，教职工有七十多人，每周的例会挤在一间教室里，讲台就是主席台，六十个学生座位上坐满了老师。如果没人请假，就得有人站着，所以窗户外面也都有站着的人，有时也隔窗聊几句。
忽然有一次例会的时候，校长宣布，经过几任校长的努力，我们终于申请到省里的教育拨款20万，已经到了市里，学校准备用这笔钱建造一个可容纳两百人的大会议室，将来老师即使再增多一倍也能坐得下，还可做学术报告厅，一个年级的学生都坐得下（当时我们一个年级也就三四个班，每班六十来人）。顿时，鼓掌声、欢呼声、哈哈的笑声，在窗里窗外响成一团。
接着，校长说：“这是我们学校建校以来拨款级别最高、拨款也最多的一次，是我们学校的一件大事，一定要把这个大会议室建好，既要保证质量，也要保证形式，既要结实耐用，又要美观大方，要建成我们学校的标志性建筑。所以，这件事，我要亲自抓！”鼓掌声、欢呼声、哈哈的笑声、嗡嗡的议论声，在窗里窗外响成一团。
下周例会的时候，分管后勤的副校长讲话的时候，首先宣布了一个坏消息：拨款被市里截留了10万。顿时，叫喊声、口哨声、拍桌子声，在窗里窗外响成一团。
后勤副校长接着说：“还有一个好消息。余下的10万元已经下拨到县教育局，县教育局将不再截留了，下周将拨到我们学校的账户上。虽然钱不够用，但是不要紧，我们将勒紧裤腰带，减少开支，拿出一部分钱用于建造大会议室。不过，不用担心，我们将尽量优先保证老师们的津贴。这件事难度很大，我要亲自抓！”鼓掌声、叫好声，窗里窗外响成一片。
第三周例会的时候，分管教研的副校长说：“学校大会议室兼作学术报告厅，质量如何，是否美观，可能会对我校教学研究起到影响，所以，我也要亲自抓。”底下响起稀稀拉拉的掌声。接着，分管教学的副校长说：“这件事涉及到全体教职工的利益，弄得不好，大家心情不愉快，将会影响我校的教学质量。所以，这件事我也要亲自抓。”这回竟然没有了掌声！我不禁愕然。
“为什么不鼓掌？”散会后，我问一位老教师。他意味深长地说：“鼓什么掌？你年轻，没看出来，我们都看出来了。几个校长都说要亲自抓，抓什么？抓钱，抓回扣。十万块钱不是小数，不亲自抓，哪有油水呢？”我明白了，原来是这样……
第四周例会的时候，校长说：“学校大会议室的建设工作，校委会已经做了分工，本周起开始建设。”这时，后勤主任举手要求发言。校长说：“请讲。”后勤主任说：“建大会议室工作千头万绪，最终还得我们中层领导来落实，所以这事我也要抓。”教导主任接着说：“我也要抓。”政教主任说：“作为学校的标志性建筑，可以用来教育全体师生，影响很大，这事儿我也得抓。”团委书记说：“那显然我也得抓。”
这时，有位老师大喊了一声：“涉及到教师的切身利益，我也得抓，而且要亲自抓！”窗里窗外顿时轰然大笑。有人喊：“你不是领导，抓什么抓？”有人跟着喊：“我也要抓！我也要亲自抓！”会场上乱成一团。叫喊声、笑骂声、口哨声、拍桌子声又在窗里窗外响成一团。
后来，所有的领导都参与了建设，每人各有分工。历经一年，大会议室终于建成了。
新学年开学的时候，我们就在大会议室里开会了。果然宽敞明亮、美观大方。一排排的长条桌、折叠椅，宽大的窗户挂着米黄色的窗帘，四十个吊灯发出明亮而柔和的光，三十个吊扇把凉爽的风吹到老师的身旁，惬意极了。
可是，秋雨绵绵的时候，房顶到处漏雨，雨水啪嗒啪嗒地滴落到椅子上。房顶的楼板是张主任负责购买的，顶上的防渗材料是赵主任负责购买的，建房顶的施工队是钱主任负责请来的，所以，弄不清问题在哪里，弄不清责任是谁的，也没办法维修。北风刮来的时候，窗户玻璃刮落了一地，天花板被雨水渗透，一块一块地掉下来，几十个顶灯有一大半也不亮了，地上的积水一片一片的，折叠椅被房顶的水滴得变了形，有的折叠不起来了。
开会的时候，由于滴水，有的地方不能坐；由于地面积水，有的地方不能去；由于坏椅子，有的地方不能坐；由于掉天花板，有的地方不能站；又有人站到了窗外，窗帘也不知什么时候被谁拽掉了几个。鼓掌声、叫喊声、口哨声、拍桌子声，又在窗里窗外响成一团。
直到有一天，天花板上的吊扇“啪”的一声掉了一个，吓得坐在前排的老师以为要倒塌了，“轰”的一声站起来就往门口挤，坐在主席台靠门那头正在打瞌睡的某主任，也急忙往门口挤。校长大喊：“不要挤，都回来！”可是还是挤掉了一扇门。
下次开会的时候，我们又搬回了原来开会的教室。

写于2007年7月25日