仙桃市（原沔阳县）位于湖北省中南部美丽富饶的江汉平原，距今已有1500多年的历史。
仙桃镇被汉水（襄河）分成南北两岸，隔河相望的仙北，在清代是沔阳州三衙衙署所在地，故又有“衙门街”之称,其繁盛不减河南岸。解放初，仙北仍属沔阳县辖区，后划归天门。
用竹篾丝编织的纱灯笼，是仙北的传统产品。老沔阳灯笼文化历史悠久，如今也无法溯源。如果说仙北是当年编织纱灯笼的一条街的话，那么糊灯笼的手艺人则分布于仙北周边的汉水两岸。
如我，就会糊灯笼。七十年代在教书时，寒假里总要糊几百上千个灯笼去卖，糊灯笼为的是帮衬家计，赚得几十上百元钱，买点年什货，每年都是忙到大年三十收工。灯笼筤子(筤LANG骨架，方言叫灯笼蛹子）在仙北买回。
那时的仙北，属麻洋公社仙北大队。仙桃船码头过河，上堤坡就是灯笼一条街，走进卖灯笼筤子的主人家门前，一眼望去，也看不出昔日的衙门老街来，唯一的痕迹就是灯笼人家对门住着，改造过的明清房屋半新不旧，但干净。
仙北大队家家都编织灯笼，大集体时期，年轻人在生产队劳动，手持乜刀劈着篾或拿着整好的丝篾，边谈着家常，边编织灯笼筤子的大多是些老人。编织出来后，等着灯笼街的两个“经纪人”来收购。
据说，仙北灯笼街的这两个“经纪人”就是昔日灯笼行（铺）的后代，也可以说他们是传统灯笼手艺，灯笼文化的最后的坚守者。
我一直是找其中之一的徐苕货老板去进灯笼筤子，每年的冬月底或腊月初来到他们家。有时候等货，或货备齐后，天晚待明早动身，是可在他家白吃白住的，这也可能是过去生意人招待顾客的行规。几年下来，我也熟悉了徐苕货老板的家庭情况。他们家是仙北灯笼世家，灯笼文化代代传承。七十年代上叶，其父作古后，徐苕货继承了这份祖业,收购灯笼，卖给那些糊灯笼的老用户。
我与徐苕货老板是同龄人，性格上蛮合得来。每次进他家门，其母总是做上几个碗的新鲜菜，打来散酒，安排我的饮食，双手端米饭递给我。如需借宿，天晴时，老人也是把盖的拖出来晾晒，说是夜里睡觉暖和。忙活完后，老人才去编织灯笼筤子。一根根竹丝在老人的手里，相互交叉，形成网眼，然后收口，不多时，一个圆柱体的灯笼筤子就制作好了。
那时，徐苕货家的自留地种有大蒜、芹菜、韭菜等调料，夫妇二人每天都挑到仙桃这边的菜市场去卖，回家时，总少不了割肉买鱼。他们卖完菜回来，我也就到达了。徐苕货老板先问我购货数量，然后到各家各户去跑货收回家。他老婆按每串一百个叠整齐，用细草绳穿上系好，待收齐数量后，绑在我骑来的自行车后座。自行车三角架挂着的布袋，装有朱砂、丝皮纸、骨胶和大小蜡烛。
徐苕货老板从来不搭销陈灯笼筤子（先一年的）给我，新货也是那些岁数大的老手编织的。穷教书的我，有时手头拮据，付不齐货款，也可以拖到来年结账。离开时，徐苕货老板还送给我几十个灯笼脚子。
糊灯笼是我三十多年前的事，自己离开家乡也是十多年，再也没与灯笼老板徐苕货有过联系，只是在逢年过节，看到大街小巷、家家户户挂着的大红灯笼，才会想起他。而今，纱灯笼不再风光，传统手艺人在时光中老去，会编织灯笼的人也越来越少。没有了编织灯笼的，也就没有了糊灯笼的。老沔阳喜庆吉祥的纱灯笼渐行渐远，留给我们的只是对传统文化的记忆。
灯笼的基本释义指照明用具，有透明的罩用于防风，通常有支架或提手。灯笼起源，传说姜子牙封完神后，自已却没有什么司职，只有某位神仙出游时给打替班。大年三十众神都归位，姜子牙却没有地方可去，百姓见他可怜，就在高杆头点一盏灯，让他在灯下蹲上一夜。久而久之就形成点灯笼的习俗。
仙北竹篾丝编织的纱灯笼大致分为普通灯笼和门灯两种。所谓纱灯笼，指的是用丝绢、丝皮纸作罩面的灯笼。普通灯笼，也叫小灯笼，就是供孩童玩赏或用作坟灯，一种圆柱体形状的纸灯笼，也有方形的；门灯则是大灯笼，挂于门庭，其形状有如成熟的南瓜。大灯笼多用来做婚灯、年灯等。
灯笼也有八边形的，便于糊灯笼时罩面的固定，其为木质古老灯笼。过去的灯笼大多是白底红字，用朱砂书写。
我学糊灯笼，是我做泥瓦匠、擅长绘屋檐画的大伯，手把手地教会的。大伯糊灯笼一生，都是步行几十里到徐老板家进灯笼筤子，用竹竿串起挑回家。直到他老了、走不动了，大伯传给我这门秀才手艺。
普通灯笼，灯笼两头各有一圆口，灯笼脚子穿圆口而过。做灯笼脚子，用胳膊粗的圆木头，横锯成一个个木圆盘，比灯笼圆口稍大，涂上红颜色。剪一根长铁丝折中，弯出一圈环，回头的铁丝两头固定在木圆盘上，木盘中间有插蜡烛签子的铁皮筒。挂灯笼的木勾子，用索线连接着铁丝的圈环上。勾子，也就是孩童在玩赏时，拿在手里的木棍，木棍的一头有枝杈，就成了自然的勾子。放置时可挂于柱子的铁钉上或其它地方。那时，铁匠师傅也打灯笼脚子，粗铁丝淬过火，插蜡烛的灯芯筒可提上放下，孩子们把它叫“猴子爬树”，铁铺里卖的灯笼脚子牢实、好看。
在老沔阳，在结婚、封堂等喜事都时兴挂大灯笼，以示喜庆。特别是过年，老百姓总喜欢在大门屋檐下挂上一对门灯，点缀年景。高灯照远亮，用来赶走污邪之气。门灯，丝皮纸白底上用朱砂写着红字，正面为姓氏，背面为堂号。门灯一直挂到正月十六才收起来。
也说说婚灯，就是结婚迎娶时，区别男方姓氏、堂号的标志。如张姓“百忍堂”，灯笼的一面写着一个大红的繁体“张”字，另一面写着“百忍堂”。字体为正楷，势巧形密，每个字如用盅子去遮盖，是不会露出笔画的。这对婚灯不是挂着的，而是用一个杉木杆举着，杉木杆的上端有一个圆盘，插蜡烛的灯芯筒，支撑灯笼的铁丝都是生在圆盘上。杉木杆底端是一铁叉，可插在地上，就如现在插广告伞的铁叉一模一样。
一对婚灯两人各搬一个，当迎亲队伍走在路上和进湾子，路人只要抬头看一看灯笼，就知道是哪姓人家办喜事。路人若是本家，往往会放鞭炮送来恭贺。若路人是杂姓，就捡砖头瓦片去砸婚灯。砸婚灯的习俗纯粹是为难迎娶，也表达出乡亲们对新娘子的依依不舍之情。
糊灯笼（小灯笼）先是整筤子，买回的筤子是叠着的，如盘子形状，双手拉开两头的圆口，掐住灯笼的中间，把上口在桌面按出