十七世纪法国一个阴霾黑夜里，“业余”数学家费马在读希腊大数学家丢番图的《算术》一书时，在书边空白写下一段话：
任何数的立方不能分解为两个立方之和，任何一个数的四次方不能分解为两四次方这和；更一般的，除二次幂外，两个数的任何次外，两个数的任何次幂的和都不可能等于第三个具有同次幂的数。
我已找到这个断语的绝妙证明，但是这书的页边太窄，不容把我的证明写出来。
费马是长于思索提出问题的天才，却短于一个训练有素的数学家的严谨和周密。他死后，人们找遍了所有的他的文稿和笔记，都找不到这个“绝妙的证明”。
这就是近代数学史上最有名气的费马大定理，在极其严密的数学王国唯一没有经过证明大家直接公认为定理的特例。
几百年来，它有让人作魔的无穷无尽的魅力，由此激发了许多数学家对这一猜想证明的兴趣。1908年，德国佛尔夫斯克宣布以10万马克作为奖金奖给在他逝世后一百年内，第一个证明该定理的人，吸引了不少人尝试并递交他们的“证明”，成百上千的人全都无功而返。很多世界第一流的数学家为之而苦苦折腾，殚精竭虑，费尽心机，有的献出毕生的精力几乎都心劳日拙心力交瘁而无功而返，包括人类史上公认的四大数学家之欧拉和高斯同样无能为力，证明费马大定律过程数学受益匪，数学家们的有关工作丰富了数论的内容，推动了数论的发展。到了二十世纪末这数学史上的难题才让普林斯顿大学教授英国数学家安德鲁•怀尔斯和他的学生理查•泰勒于1995年成功证明。证明利用了很多新的数学，包括代数几何中的椭圆椭圆曲线和模形式，以及伽罗华理论和Hecke代数等，用了几百页才大功告成。也许再过几百年，更有甚者几千年，或者说更长的时间里，没有人能达到费马想到的“绝妙的证明”在仅仅比书边宽一点的地方，或者说是一页，两页，最多不会超过三页纸就能证明的智慧。
费马的这一时刻真是人类知识与智慧的最高峰的爆发。
不由想到了另外一个更加神奇的夜晚：
一个只有二十几岁的法国青年伽罗华在准备决斗。他想方设法都不能回避至今都是一个迷一样的决斗，他一边准备决斗，一边把特别短的时间里把一生中思索关于数学的问题慌慌张张写下来．这一夜所写的东西让后来数学家们忙忙碌碌的搞几十年．当然是在他默默无闻死后十四年．他可是史无前例的仅仅只有四十多页的手稿公认为大数学家的法国人。
第二天一个农民偶然在湖边发现了他重伤的他．第三天他痛苦的死去。
上帝好像在编写的最精彩的电视传奇剧，让他在极其特殊困难下仅仅有几个小时的时间来完成不可复制的传奇。
伽罗华是数学史上最不走运的的大学数家．他正处于法国数学界最保守势力最强的时代，他在数学上的创造性劳动是常人难以置信的；困厄他，让他累死累活的不是数学而是别的人不了解他的发现。他于1829年将论文送交法兰西科学院时，第一次所交论文却被柯西遗失了，第二次则被傅立叶所遗失；他还与巴黎综合理工大学的口试主考人发生顶撞而被拒绝给予一个职位。在父亲自杀后，他放弃投身于数学生涯，注册担任辅导教师，结果因撰写反君主制的文章而被开除，且因信仰共和体制而两次下狱。他第三次送交科学院的论文均被泊松所拒绝。还没有来得及有第四次机会就死于非命，生前不是没有人能慧眼识英雄，是他还没有慧眼识英雄的机会就把他送到决斗场，才让他有决斗前的几个小时他的大脑里出的让人叹为观止的数学思索．
让人在逼迫到背水一战的境遇而产生最精彩的事中华文明中同样有：
煮豆持作羹，漉菽以为汁。
萁在釜下燃，豆在釜中泣。
本是同根生，相煎何太急?

曹丕做了皇帝，对才华横溢的胞弟曹植一直心怀忌恨，有一次，他命曹植在七步之内作诗一首，如做不到就将行以大法（处死），而曹植不等其话音落下，便应声而说出六句诗来。因为限止在七步之中作成，故后人称之为《七步诗》。据说曹丕听了以后“深有惭色"不仅因为曹植在咏诗中体现了非凡的才华，具有出口成章的本领，使得文帝自觉不如，而且由于诗中以浅显生动的比喻说明兄弟本为手足，不应互相猜忌与怨恨，晓之以大义，自然令文帝羞愧万分，无地自容。
每一个粗通中国文化的人都道这一心酸而又脍炙人口的史实．七步成诗，且诗之品质如此之神，才高八斗的最高评价曹植是担当得起的．五千年来，可以与之相提并论苏东坡匡庐题西林壁的才气都显得不可同日而语，中国人的诗才之最高的之际算这七步之间不过份吧．
王羲之书法中影响最大是《兰亭序》，也是书法史上一段千古传奇的故事：
东晋有一个风俗，在每年阴历得三月三日，人们必须去河边玩一玩，以消除不祥，这叫做修褉。
在他去世前8年，也就是东晋永和九年（公元353年）的三月初三，时任会稽内史、右军将军的王羲之邀谢安、孙绰等四十一位文人雅士聚于会稽山阴的兰亭修褉，曲水流觞，饮酒作诗。曲水流觞，也称之为曲水宴，被邀人士列坐溪边，由书僮将盛满酒的羽觞放入溪水中，随风而动，羽觞停在谁的位置，此人就得赋诗一首，倘若是作不出来，可就要罚酒三觥。正在众人沉醉在酒香诗美的回味之时，有人提议不如将当日所做的三十七首诗，汇编成集，这便是《兰亭集》。这时众家又推王羲之写一篇《兰亭集序》。王羲之酒意正浓，提笔在蚕纸上畅意挥毫，一气呵成。这就是名噪天下的《兰亭序》。序文，共二十八行，三百二十四字。序中记叙兰亭周围山水之美和聚会的欢乐之情，抒发作者好景不长，生死无常的感慨。华夏文明史中最神乎其神第一行书---后来为之发生了太多的故事诞生了。
翌日，王羲之酒醒后意犹未尽，伏案挥毫在纸上将序文重书一遍，却自感不如原文精妙。他有些不相信，一连重书几遍，仍然不得原文的精华。这时他才明白，这篇序文已经是自己一生中的顶峰之作，自己的书法艺术在这篇序文中得到了酣畅淋漓的发挥。
唐高宗上元二年（公元675年）重阳节，洪州都督阎伯屿携文武官员欢宴于滕王阁，共庆重阳登高佳节。此时，王勃因赴交趾省亲探父，乘船路过马当（今彭泽县）遇阻，中原水神以风相助，日行七百里到达南昌，适逢阎都督九九重阳为滕王阁重修竣工盛宴