在某杂志开辟了一期个人专栏，写了几篇关于婚姻情感方面的文章，我只管写得酣畅淋漓，却不知道会暗流涌动。许许多多的他和她，以为那几篇情感文章，就是我的亲历，自作主张的把文中的那个我和现实中的我，画上了等号。
有一位在散文界很权威的师长，当面诚恳提醒或善意劝慰我：以后把你的文章尽量定位成小说，免得别人猜疑，给你带来不良的影响。
一时有些晕头转向，不知所以。那些关于爱的文章，只是天底下所有中国婚姻的共象，那些对校园初恋的回忆，是那样的纯洁和美好。为什么不去好好体味，捡起内心中一些美好的东西，却非要硬生生地在文章里面窥出一个“我”来？
这就不得不牵出了一个学术理论：散文的真实性问题、散文可不可以虚构？
我无意于和大家讨论这个沉重的命题，因为越是狭隘的散文观念，越会束缚阅读和写作的快感。我只是一个散文实践者，在毫无章法的写作中，让思想自由的飞翔，让笔自由的行走，让文字自由的散步。我爱散文，很大程度上是爱它的自由，爱它能于我之外，呈现更多的“我”。
我对窥私欲的抗议方式，就是关闭了我的博客。不想满足那些强烈地好奇心，也不想被强烈地窥探欲，逼着我退进自己的名字里，守着“袁国艳”三个字畏手畏脚。
很多时候，我是我。我不否认，文章中有我的影子，有我的喜怒哀乐，有我的思想我的看法我的生活。但有一点可以肯定，我的文章不是自传，不是纪实性散文，文中的“我”最多是约等于真实的我。所有的文字都取之于生活，来源于生活，又有那么一点点的高于生活。所以，每一个词，每一句话，都能掐出真实的水，挤出真实的我来。
很多时候，我非我。“我”只是文章的主人公，“我”只是第一人称的运用，仅此而已。真实的我是隐身的，隐藏在文字的后面，把生活的高雅和平俗，把众生的酸甜和苦辣，揉进文字，推上纸页，送到读者的眼皮底下，透过种种社会现象说真话。朋友的情感经历，熟人的精言辟语，日常的生活，平俗的工作，都会被我信手拈来，合理而细致的安放在某一篇文章中。
只可惜，如果我写了爱情和婚姻，如果我的选材触及了初恋，很多人就会想，那是不是我，认真的对号入座。如果是这样，对不起，请你合上我的书。让我们尊重对方，尊重文学。因为我完全有理由相信，你不是一个合格的读者。哪怕我的书被陷入冷宫，见不上阳光，哪怕我的书被束之高阁，灰尘满面，我也绝不姑且。我的文字，只写给懂艺术的人。我的思想，只说给懂生活的人。
无论我是我，还是我非我，我都是我。我是一种存在，生命的存在，精神的存在。
因此，我从不考虑我的文章是什么体裁和形式，一切都跟着感觉走。就象在旅行途中，你无法预料你会遇上怎么样的美景。如果把文章比做女子，再天生丽质，也需要有长发、明眸、高跟鞋和美丽的衣服来修饰，才会风情万种，百看不厌。有一千个人，就会看到一千种美。
真实是相对的，修饰是绝对的。如果散文作品＝作者，那还有什么艺术性可言，还有什么想象的空间。无疑等于把作者自己剥光了给别人看。在艺术面前，谁都有理由为自己穿上一件华衣，在身体面前，谁都有理由为自己量体裁衣。如果张爱玲看到的只是虱子，还会写出“生命是一袭华丽的袍，上面爬满了虱子”这样的名句吗？
行文至此，我不想再就“两个我”而啰嗦下去了。所有的我，都是我；很多的我，又不是我。两个我，都是我想要的。无论哪一个我，无疑都是美丽而舒展的。
依旧感谢所有爱我、以及爱我文字的人。
我将继续用我的文字，让两个我，美丽的绽放。