清明节的早晨，果然是春运纷纷。去年的冬天几乎没有一场像样的冬雪。今春似乎也还在延续着老天的干热。前不久外县的林子着火了，竟然翻过大山来到我们县，有那么几天，我们的心里也很不是个滋味，动用了几百人，苦干了好几天，最后山火总是灭了，但到底是不是被扑灭的，就没有人知道了。其实不知道也好，知道了又能怎么样呢。
清明的前一天，我就带着母亲离开了故乡。我当时心里就有一个心愿，就想在清明的时节去秦岭，去楼观台，去那说是天下第一道观。去年冬天老爸突然被发现患了肝硬化腹水。我们做儿女的自然是不敢怠慢，在家只做了简单的治疗，就赶紧送往省城的大医院。其实一家人除了我和大妹不是大夫，留下的都是救死扶伤的人。对于肝硬化，大家心里都很明白。作为研究了一辈子《本草纲目》的老爸，怎么能不知道这病意味着什么呢。
记得当时我和老爸商量，让去省城大医院住院治疗。可老爸有些心里不愿意。他说自己马上就要过生日了，想在家过完生日再去省城医院。可我放心不下，不愿意。任凭老爸怎么么坚持，我还是第二天就把父亲送到了省城的大医院。大医院的治疗是系统的。可是父亲患糖尿病已经有三十多年的历史了。心脏不好，肾脏也不好，现在肝脏都不好了。我知道，对于已经过了八旬的父亲，要面对这一切，的确是很困难的。
那段时间也不知道怎么啦，我也挺忙，几乎是每周只能在周末去省城医院陪陪父亲。当时小妹也上班，所以在医院里就是年迈多病的母亲一直陪在老爸的身边。一切没有发生的时候，我似乎还没有觉得什么。可当一切发生了，我忽然才觉得，人生的遗憾竟然就是在这样的堂而幌子中完成的。
去年冬天不下雪，外边的温度也不是特别的低。一个周末，我刚到病房，父亲只能在打点滴。看见我就说，他这病也就这样子了，现在应该一边治疗，一边活动才对。老爸一生都是这样。七十岁的时候，他竟然还可以骑上摩托车去桥陵拜谒黄帝。七十五岁的时候，还独自一人住在省城的家里，用大妹从日本给他买回来的摄影机把省城的名胜古迹都拍了一遍。当时我去了看望他，他就拿出来在电视上给我播放。当时我就不明白，他老人家哪里来这么大的精气神。每次他都要让我看完，发表点什么才肯罢休。
后来身体不好了，走不动了，所以他大部分的时候就在家里摆弄他的那些花草。反正我不管什么时候去家里，他总是忙个不停。我说让他休息，可他老人家总是笑笑说，生命在于运动。他现在必须运动。可是没想到，突然间去做检查，就发现了患上肝硬化腹水。老爸心里也不明白，我更是想不通。因为两个月前我们还在西京医院进行检查，一切还都在可控的范围之内。怎么忽然间会成了这样子呢。
大概就是父亲住院的第二个周末吧，父亲突然提出来要去秦岭上的楼观台看看。我知道，楼观台算是中国当今第一道观。很多年前，父亲曾带着我去过一次。那时候我对道教还很模糊，隐隐只知道一个张三丰，知道他是太极的创始人。至于说历史上到底有没有这个人，我也是是是而非。不过那一次，父亲带着我爬上了秦岭山，在最高山顶的庙宇里，我和父亲还留了一张纪念。
第二次去楼观台，是我无端被剥夺了工作。说是另有任用，可是却是遥遥无期。当时我在眉县的一位朋友，他要请我去他们那里住几天。他说楼观台的道士他很熟悉。我可以在那里好好的清静几日，说不定会让心灵彻底的清澈下来。开始我还有些犹豫。在吃饭的时候，我无意间说出来，当时父亲就说我应该去。趁着没有工作，去楼观台好好去禅悟道教的有和无。
于是我去了，朋友给我安排的很好。当时我就住在道观里，是和道士们住在一个小院子里。不过每天他们都有功课，我们有。我是每天早晨起来就去爬山，直到上午十点钟的样子才回来吃饭。刚开始我还有些不适应，觉得突然远离了喧嚣，心静的都有些无法忍受。可是过了十几天，我渐渐的发现，在这样的地方，对于生命来说，简直就是陶冶，就是一种无私的荡涤。
后来我和道士们也熟悉了，有时候也在傍晚和他们一起去谈论道家学说。也就是那一次，我知道了老子，知道了老聃在中国哲学上的伟大创举。当然也有玩笑的时候。我一住就是一个月。从空旷到寂寞，又从寂寞到骚动不安。道士大概看出来了。有天下午，我们坐在院子的石桌上闲聊，突然他对我说，想不想叫上一位尼姑一起说说道教的真谛呢？我当时一听还以为他是在开玩笑。这怎么可能呢？结果他拿出手机拨打起来。
不一会儿功夫，真的还就来了一位尼姑。我当时都有些心灵崩溃的样子。不过看到年轻漂亮的小尼姑，我的心情还真的是好了许多。在后来的闲聊中，我知道了小尼姑的身世和遭遇。看来这世界就是这样，不该有的经常会有。真正该有的，有时却是终生不遇。我那一次在楼观台住了快两个月。要不是妻子在家严正抗议，说不定我还会继续呆下去的。不过说心里话，从那一次楼观台之旅，我总算明白了老聃为什么就能写出《道德经》，张三丰为什么就能研究出以柔克刚的无极太极呢。
这次父亲突然提出要去楼观台，我有些纳闷。可我也不能拒绝。我当时只是担心老爸的身体，怎么可以去爬山参悟道教呢。我和医生商量，大夫说可以去看看，但是决然不能劳累。我记住了。周日的早晨，我给父亲专门从医院外边买了豆浆油条，吃完我们就开始出发。到楼观台不是很远，路也很好。出了省城，我们就顺着关中环线一直西行，一个多小时的时间，我们就到了久负盛名的楼观台。它坐落在秦岭脚下，远远望去，给人一种走向仙境的味道。只是楼观台的山门有了变化。过去我来的时候，车子一直是可以开进道观的。现在看来不行了，早早的就不能通车了。
我泊好车，陪着父亲开始往里边走。现在通往楼观台的大道修建的很气魄。看边上的石碑，我知道了，是曲江管委会修建的。显然现在他们打造的已经不是道教的楼观台了，而是在打造一种现代的旅游风光。开始父亲还是独立行走，可是没走过一半的路程，我就发现父亲有些体力不支了。于是我参扶着父亲往前走。好不容易走到第一道山门，结果被拦住了，说要买票参观。这个我理解，花了这么多本钱修建的玩意儿，不卖门票，怎么能收回来成本和利润呢。
买了票，可是等进了第一道山门，我才发现，原先的那道山门还很远。这时老爸的脸色已经不好了。我扶着老