“奶奶，我回来了。”一个童稚的声音传来。正在给小猪喂食的奶奶回头看见小童兴冲冲的跑回来了，小童从很远的沙滩上捡贝壳回来了，一到奶奶跟前就把怀里兜着的各种小海螺和贝壳给奶奶看，说：“奶奶，我今天捡到两个彩色的贝壳呢，加上以前捡的，我现在有一百多个贝壳了。”他的奶奶笑着摸摸小童的脑袋。
小童是一个瘦小的十余岁的孩子，他没有妈妈了，妈妈在他很小的时候就生了大病去世了，家里只有爸爸和奶奶，他的家在大海附近的山里，是用木头和茅草搭起来的小屋。爸爸是一个木工，每天砍树做家具和其他的东西，然后卖给人家，小童非常崇拜爸爸的本领，能够任意做出很多精致漂亮的东西，但是他很怕他的爸爸，因为他的爸爸脾气特别坏，常常会打小童。小童每在他的爸爸喝过酒之后都会跟在奶奶后面，这样就能躲开一次没有理由的教训了。
小童在学校不喜欢说话，老师敲响铁铃后他总喜欢一个人坐在角落，默默的什么都不做，或者用积蓄了好久的奶奶给的零用钱买来的彩笔，在纸上画画儿，他画的是一只小船，小船里有贝壳和一张信纸，还有一个孩子的笑脸。然后夹在书里，趴在小土台的书桌上，眼睛呆看着地上的蚂蚁。
这天下午放学回家后，小童走到正靠在床上抽土烟的爸爸屋子的门口，扶着门框斜着半个身子，怯怯的问：“爸爸，能不能用一小块木头做一个，就一块小木头，做一个小船呢？我想，我想用它来载着我的贝壳，漂到海里去。”
“你要那东西做什么，没有字要写吗？没字写就去帮你奶奶割草，家里没条件让你搞那东西，去吧！”
小童有点失落地出去了，他带着一把小弯刀，那是他爸爸给他做的，专门用来割草的，他在离家不远的斜坡上找到正在割草的奶奶，他和奶奶一起割着青草，问奶奶：“我妈妈是什么样子的呢？她一定不像爸爸那么不讲理对吗？我都没有没见过妈妈，老师说妈妈是最疼爱孩子的了，不会打我们的，同学们都有他们妈妈缝的书包和鞋子，还有饭团带到学校吃呢，他们笑我用袋子装课本，又笑我穿草鞋，还说我从来没有妈妈，是捡来的，有一次我跟他们打架了，他们两个打我一个所以我才输的，我每天都不想和他们说话，我现在不想去学校了，奶奶，我可以不去学校吗？在家里割草好不好？”
奶奶眼里闪着泪光，对小童说“小孩子不上学能做什么呢？只有读书你长大才有出路啊，读上书了，以后就不用劳累了，听奶奶的话，要好好上学，在学校里不要跟人家打架，听老师的话，你妈妈也希望你好好上学，小童要听话啊…”
“可我真的不想见到他们几个，他们有时会来嘲笑我，我就很难过，所以我现在下课就会跑掉，跑到一个秘密的地方，呵呵，等到上课铃响了我才回去。”小童脸上又有了笑容。
已经快天黑了，小童和奶奶割了一大篮的青草，缓缓的走在回去的路上，奶奶站在石墙的外边把青草丢进小猪的食槽里后，就挖了一碗米，在木盆里淘洗干净倒进了锅里，加了几舀水盖上锅盖。小童在炊灶底生火煮粥，奶奶走过来说：“你去读书，这里有奶奶填火，去写字去吧。”
“奶奶让我填火吧，小孩子也能做很多事情的，我还能学爸爸用木头做东西呢，不相信吧，等以后我做好了就会让你看的，奶奶去歇息吧。”小童自信又高兴的说。
白粥煮好后，小童去他爸爸的屋门外说：“爸爸，吃饭了。”小童盛好三碗稀饭后，端起自己的小碗，夹了一些奶奶腌制的酸菜拌在粥里就走到屋门外的石头上坐着，一边看星星一边吃饭，他不想和爸爸一起坐在桌前吃饭，他很害怕爸爸的眼睛。
吃完饭后，在屋外又坐了会，伸头看爸爸已经进到他的屋里去后就回去帮奶奶收碗筷，奶奶很快就把这些碗筷洗干净了。小童在自己的木桌上打开课本，找出了画的那只小船，久久地看着…然后拿着一只点亮的蜡烛，悄悄走进爸爸的“工作棚”，找了一块和手掌差不多大的木头，就拿起自己的小弯刀，拼命的削了好久，终于有一只小船的轮廓了。但又没等做好就把小船藏起来了，他担心爸爸会发现。
就这样的秘密的在晚上继续了几天，小童终于做好了他的小船，有尖尖的船头，有稳当的船尾，还有大大的船肚子，虽然期间削破了手指，他也不敢和奶奶说，自己用碎布绕了两圈用细线系上，他知道奶奶要责怪他的。现在行了，这是个很成功的事情了，他兴高采烈的跑到奶奶身边，手拿着小船背放在背后说：“奶奶，相不相信我能像爸爸一样做东西呢？你看，这是我做的小船，用了好长时间呢，很漂亮吧。”小童说着拿出自己的杰作，托在手掌里好奶奶看。
奶奶有一点惊讶，又平静地说：“小童啊，这个小船很好看，可你要它做什么呢？不是耽误写字吗？”
“我不说，呵呵，这是我的秘密！”小童笑脸将自己的船儿又放回怀里。不幸的是，他的爸爸正出来方便，看见小童手里的木船，走到小童旁边问：“谁给你的？”
“我，自己做的。”
“你做的？做这个东西干什么？”
“玩玩的，”小童瑟瑟的说。他的爸爸猛然从小童手里夺过木船，一把摔在地上，整个小船顿时成了零零星星的碎片，怒斥道：“没出息的东西，准搞这些玩意，滚出去！”说着踢了小童一脚，小童走到屋外面，蹲在石头后面轻声哭泣了很久，先是一阵伤心，后来是一股恨意，他开始彻底的讨厌爸爸了。那只小船是自己想要送给妈妈的，奶奶想要出来带他进去，但他的爸爸严厉斥道：“你别去，叫他在外面好好反省反省！”
半个小时后，小童起来坐在石头上，擦了擦眼泪，又拿起了他的小弯刀，在柴料里削了一块木头，突然听见奶奶在轻唤自己：“小童，在哪啊，快回来吧！你爹睡着了。”
“奶奶，我在这，”小童说拥进奶奶怀里，控制不住的抽泣起来…
小童再也不敢那么大意了，他几天后又做好一只小船，这次只有他一个人知道，他用厚厚的碎柴料把小船藏在一个隐蔽又荒凉的地方，任谁也发现不了。
这天下午，小童特别高兴，就连在学校一整天都没去躲在角落里，他和最喜欢的嘲笑他的同学说今天他就能和妈妈通信了，知道他妈妈去世的同学听了这样的话后，笑的无法抑制，说：“你今天和你妈妈通信？我还明天就能见到我祖宗了呢。”几个孩子又是一阵哄笑。“不相信算了”小童对他们也不在理睬。
小童早早的跑回家，在木桌上掏出铅笔和方格纸，全神贯注认真