动车以280公里的时速急驰在渭北平原，我瞪大眼睛瞅着窗外，像一个迷路人在意识流动般迅即退后的景物中努力搜寻那个曾经生养了我的小村庄。邻座的老乡告诉我快到了，我提前举起了相机。然而，当列车“呼”地一下从村旁飞驰而过，镜头里却留下了一片像是被PS滤镜过了的模糊而扭曲的影像，那一瞬间闪存在脑海中的它似曾相识又那样陌生。
如梦人生属于过往者。在那片土地上从襁褓婴儿长成少年的经历令我永生难忘，二十多年的分离却让我们疏远了彼此。它曾是我的整个世界，刻印着我对万物最初的认知，赐予我善良质朴的秉性。在心底轻轻地唤一声，唤醒那遗失在风中的青涩年华吧。酷暑严冬，春华秋实，树梢绿了，苞谷黄了，东头嫁娶，西头哭丧，三月里的风尘和着桐花的味道，瓦槽里长出了“酸酸”（方言，一种野生植物），前院的指甲花籽沐浴着春雨冒出了芽芽，墙脚下一群蚂蚁搬豆子，善良的小脚孤老兰给祖母送来了用手帕包着的野菜合，在伸手不见五指的夜里，母亲从学校回来背着熟睡的我深一脚浅一脚地行走在坑坑洼洼的村道里。摇拨浪鼓的卖货郎来了，东狗家闹事新媳妇跑了，知青家回城了，“十二能”偷种罂粟花被发现了......多少如烟往事早已被封存在夏日翻飞的麦浪和那个扎辫子的小姑娘清澈的眼神中，和着田野里的豆蔓清香停留在悠悠的岁月长河，如今魔幻般涌上心头。
同中国大地上多数乡村命运一样，故乡与时代同律动共荣辱。它曾演绎了“孝义的银子，世上的蚊子”之繁华，下川（四川）的车队从镇上一直排到了渭河岸边，马蹄声声，拉回了漂亮的妹子和各种让人稀罕的玩意；饥肠辘辘、衣不裹体的逃难同胞挑着担拖家带口来这里栖身安家，牛一样地耕种，兴旺了村庄的人脉。这里曾发生过血雨腥风的“武斗”，留下了外公背枪骑马为抗日军政大学征粮的身影，长眠着才华横溢的大舅被“四人帮”迫害而亡的不屈魂灵。“四清运动”催生出让村干部闻风丧胆的“算盘女组长”，喇叭里“斗私批修”的声音令人血脉贲张，联产承包责任制使乡亲们绽露新颜。那晴天黄土把人埋没，雨夜泥泞将人吸附的乡村小路蜿蜒伸向远方，脐带一样联结着村庄与外面的世界。它见证了土匪的抢劫杀戮，碾压下老牛拉车的印痕，走出了身背铺盖卷儿怀揣梦想的父兄儿郎，也吹来了外面世界的“风声”。年复一年，祖祖辈辈顽强地繁衍生息。
不曾想过坐在飞速前行的动车上远观它的模样。这还是那个生养了我的地方吗？当年嗡嗡的纺线声，远近交织的狗吠鸡鸣，还有通讯主要依赖的人吼声早已被隆隆隆、滴滴滴的机器声、电子声所替代淹没。村里少了游手好闲的懒汉，多了披星戴月鼓囊着口袋的人们。家家户户各式车辆、种种家电一应俱全，宽带拉到了家门口，乡亲们住上了阔宅，地里粉蝶飞舞，瓜果飘香，院里把酒话桑麻……哦，二三十年的风生水起，怎不使它旧貌换新颜？这不，连孩子都有了派头，有次回去遇虎嘟嘟的后生，问：“你爸叫啥？”，答：“知不道”，扬起头径直而去，那个性和气势全然彰显出今日生活的优越，是当年羞涩的村里娃无论如何也不能比的。生活告诉我们，走过苦难，留下美好，布施勤善，就会收获福田。而坎坷磨难任何时候都会成为锻造品格、历练本领的“灵丹妙药”，坚韧与豁达终会被磨砺成金。抱朴守中，不虚荣，不气馁，秉个性，勤耕耘，受得了欺骗，忘得了屈辱，才是抵达梦想生活的真谛。这些难道不正是我们每个人抑或我们的下一代前行路上需备持的一种“神器”吗？
相比某些让人到了一处不知是某处的千篇一律的建设，不知道我那村子的“命运”如何？目前“恐怖”的拆迁“风暴”应该暂时涉及不到它，但类似的“施虐”会不会来或何时到来不得而知。盼望乡亲们富裕，期待美丽乡村建设，又担忧他们在实现富裕之后还能否保留自己的个性与本真？会不会依然泛发亲切而浓郁的乡土气息？能不能自由地编织生活的梦想？美国有一个以种植农作物为业德国村，人们的生活至今仍保持着好似欧洲清教徒式的“清规戒律”。岁月更迭中他们坚定地把持自我，默默地“吟唱”自己的“经”，却丝毫没有影响生活进步和文明发展。人们生活富足文明，节奏舒缓，井然有序。不知这能否给我们的建设提供些许有益的启示呢？我们需要避免人口的高度密集，需要驱走暴力、枪战、雾霾、欺诈。我们期待天清气朗，溪流潺潺，草木葱茏，更渴盼“和为贵”、厚德以载物，向往孩子好上学，老人好就医生，青年好作为的幸福生活！而今，我们欣喜地听到各种保护古村落的呼吁声，看到彰显乡土中国传统魅力的保护性措施不断出台，大批表现和歌颂中国乡土生活的文艺作品不断涌现，融入了现代文明气息的乡村建设正在崛起。
如果说故居是城市的灵魂，那么故乡任何时候都会是我们累了伤了老了时需要的那个“窝”，是滋养和抚慰我们心灵的精华蜜液，心中的千千结。
祝福你，我们的家园，祝福你，中国！