我一直对萧泊零羽这个名字感觉奇怪，我同西原曾经多次劝赵中华改笔名，因为我们都习惯两个字的名字，无法想象一个写诗的人用这样的笔名，不过他总是拒绝，他说其中隐藏着一个故事，只是这个故事我一直不知道。
昨天晚上因为郭建强（他有一个笔名叫李羌，只是同样很少用，刚才我还专门打电话问这件事）策划在五四时办一个青海青年作家专号，我就想到萧泊零羽。起初我计划让他以小说参与，因为他后来的精力似乎倾向于小说，有两本青春小说《朵蝴蝶》、《花鸟》即将发行，不过他写的小说都太青春，而我们所需要的是严肃文学，所以只得作罢。后来想起他的散文诗非常神妙，就决定节选他的《禅》用，这时我又想起他的笔名萧泊零羽，我想这次必须看看其中究竟隐藏着怎样的故事，他却让我猜。
“一个爱情故事？”
“我那时还根本不知爱情为何物，是一系列意象。”
“什么？假如我猜到我就成为萧泊零羽。”
“是一幅秋天的画，一直在我心中憧憬的，萧瑟、水畔、芦苇、大雁。”
接着我想起西原说他们喝酒时（可惜我错过）谈论向往的朝代的问题，他希望到战国（我错记成唐朝），他同鱼戈都选择支离破碎的时代（鱼戈选择魏晋），他说感觉战国时很自由，不过我以为魏晋时的名士才真正自在，没有比《世说新语》中的人更加率性而为的，相反战国时的人在关心价值体系中的正义。他也认为是这样，现在想起来忘记问他是不是选错。
前几日，因为土玉从格尔木到西宁，他约我们一起在一个酒馆喝酒，这是我们第三次见面。上个暑假在新巴别塔尖聚会后我曾经找过他一次，我费尽周折才找到他的住处，我们谈的话现在都记不起来，只是记得当我问他年龄时他立刻强调他的阅历不比我与西原少的，这同我对他写青春小说的印象是相违背的。昨晚我们谈起他的小说太青春的问题时，我建议他转向严肃文学的写作，他说他也在想着转向，现在还不太成熟，我意味深长地说：终于发现自己不成熟。那次他仍然笑眯眯的样子，我想起他如今真的成为“养蜂人”（他新的博客名）。过后西原如前一天同韩涛、贺林喝完酒留宿我那里一样留宿在他那里，我就是通过西原认识他的。
我们本来可以通过“诗青海”的事更早认识的，只是后来由于我同西原（败也萧何，成也萧何）决裂而没有参与而推后。去年夏天的时候，他主办的杂志《天风》要办一个“诗青海”，展示青海80后诗人，我当时也计划参与。西原、鱼戈和他聚会时，我正同报社的人在西宁南的南佛山游玩，等我回去他们因为等不到我而散去。
我们第一次见面是深秋的湟水河畔——我的新巴别塔尖，现在想来那个时间似乎正好见萧泊零羽，秋天就应当遇到萧泊零羽。那是我同西原第三次决裂后和好后的一天，因为我们发现我们无法再找到其他的大诗主义者（悲离是今年才发现的），我们准备重新组织同仁性质的新北寒带诗歌沙龙。北寒带诗歌沙龙是我同西原在2005年11月21日——海子宣布诗神降临的日子成立的，后来加入的有伊明，接着在网络上发展时有温度加入，后来因为我同西原的三次决裂时断时续，这次我们重新燃气热情。
那是清秋的下午，鱼戈、西原和萧泊零羽一起到达，我到湟水河边去接他们，萧泊零羽小小的个子，让人爱怜的感觉，后来我就跟着西原叫他萧弟。我因为刚刚搬到新巴别塔尖，屋子里空空如也，他们只能坐在我的床上，西原仍然建议我找一个女人，那样就有人收拾房间（他每次见我都会建议一次）。当时有两件事，一件是《青年文学》举办80后诗歌大展的事，后来因版面的原因西原的诗被撤，我的诗则还没有提交，只有萧泊零羽和伊明的诗参与。一件是西海都市报举办新年诗会的事，后来郭建强只采用衣郎（聚会后不久加入的）、西原和我的诗。
当然最重要的是北寒带的事，我们谈论我们的宗旨，因为其中只有我与西原有共同追求，我们都在追求大诗主义，这样我们都经常争吵（直到三次决裂），所以一致希望各自独立，于是我提出用这样的话概括：在北寒带，每一种风都有他的方向。我们都赞同，后来我们就用这句话来宣传北寒带的，过后萧泊零羽专门制作一副图（他擅长制图）。
我们商定北寒带的事后就到湟水河边散步，河岸两侧的柳树都一片金黄，金秋这样的称谓在此时才最恰当，只是当时不知道这些秋色都为萧泊零羽而存在。西原担心他的腿疼是艾滋病的一种征兆，他一直抚摸他的腿，就像梵高一直抚摸他的耳朵一样。萧泊零羽不太说话，让我感觉很腼腆，后来想可能初次见面的缘故。
我们沿着湟水河的北岸向东到一座观景桥，桥上的风凉爽而有力，我们扶着栏槛看湟水河流过，秋水同风一样有秋的感觉。当时我们约定写北园村100号的同题诗诗，颇有古典文人的感觉，过后西原、伊明、鱼戈首先写好，萧泊零羽后来也写，最后加入的悲离都补写，唯有我与衣郎未写，衣郎因为不熟悉，我则因为太熟悉。我们度过桥，沿着湟水河的南岸一直向西到长江路桥，路上我们谈论出版诗集的事。在桥上我们先将萧泊零羽送走，他就在秋色中消失。我想起韩涛的诗：那个秋天，我送走很多朋友。翻过祁连山，永远也没有再见。不过萧泊零羽并没有永远再见，前几日我们还一起喝酒的，并且今后还会常常见到的，尤其是在秋天的时候。

2007-4-14于西宁