老师，贝壳是送您的，把它贴在耳边，静静的聆听，可以隐隐约约听到海风声，这两本书希望您女儿用得着，还有小玩偶，也是送她的，希望您的女儿和儿子都是单纯的好孩子，健康茁壮的成长，希望你们一家人都平平安安，幸幸福福的。
——畅

老师：
有很漂亮的信纸，可最后还是决定用白纸，不能怪我哦。给你写信用它们太奇怪了啦。呼呼，刚做完卫生洗完澡，放点小音乐，然后给你写信，惬意吧！
午后的阳光很灿烂，有种咄咄逼人的架势。房间里很亮，可我还是喜欢黑暗，夜里扭开台灯，抱着小水杯想念你们，很怀念你教我们的时候，很想听你叫我们“孩子”,听起来那么温暖，到现在我依然会想起你刚进班级的时候，带着些许的乡音叫我们小样儿，然后在黑板上洋洋洒洒的写下你的名字，那字真是漂亮的没话说，继我爸后，第一次看到这么洒脱的字，当时我就想，你一定是个洒脱的人，你知道么？到现在我最后悔的事就是当初你离开的时候，没让你在我的本子上留下话，偶尔翻起以前的摘抄本，看你留下的字，心里总是充满感动，觉得有你这么一个老师真好！
时光总是在飞逝，转瞬不见，真讨厌这句俗气的话，可我又不得不承认，3年了，很多时候会恍惚，自己什么时候长这么大（个子是没长啦，嘻嘻）。很多人在生命里出现了，又走了，像上帝派来的天使，在我觉得生活太过悲哀的时候来陪伴我，当他们完成了任务就必须离开，而我总是不舍的。我放不开那些曾经握在手心里的回忆，于是我陷在这样或者那样的过往无法自拔。一直以为自己是个洒脱的人，可以坦然地面对一切，但后来发现自己不是，庸俗的矫情，把自己困在自己设下的悲哀里，死活不肯出来，这是不是所有青春期孩子的特性，总以为哀大于乐吧呢？大人们老说，当你们踏入社会，开始一个人为了生存而奔波时，就会发现这一切不值一提。但我们毕竟是孩子，毕竟还没有开始落入世俗，在梦想与现实间挣扎，左右摇晃，对我们来说，不成熟的心里，是情感大于理智的，其实有的时候我挺享受这样的不理智的，对我而言，这是属于我的青春，别人求也求不来，犯傻怎么了，幼稚怎么了，误入歧途犯了错事，不懂事不成熟又怎么了。这是孩子的天性，不是么？为社么要扼杀在摇篮里，逼迫我们过早的成长，变得像个小大人，精明得很呢？
可是想归想，生活还是要继续的，像妈妈说的，人的一生就是为别人而活的。
以前我一直是个傻乎乎的孩子，没有太多想法与期盼，按着父母的期盼乖乖走自己该走的路。也觉得幸福，至少坦然、安心。但是当我突然开始思考自己人生时，我就失去了方向，像丢在旷野里的孩子，四周一望无际，有很美的风景，却不知该往哪儿走。
站在教室门口看那些背着书包安静走路的人，我开始羡慕他们，有安静的面容，淡然的表情，安定的心，而我心中的小欲望开始蔓延，那些不安份的的因素开始跳跃，小火苗在我的心里越燃越旺。我想去行走，想去远方，想背着书包一直走，看身边的人如何生活，看他们的表情，看沿途的美景，寻找一种归属感。
在周围人的眼里，我一直是懂事乖巧的，会好好学习，有优异的成绩，会帮父母分担家务，是家里的调和剂，是他们的安慰和骄傲，我被大家推往一个高度，就被架在上面下不来了，所以当我发现了自己内心的躁动，身体里隐藏着某种危险的因素时，我变得不安，害怕某天它一旦爆发，就一发不可收拾……
我喜欢“义无反顾”这个词，有种轰轰烈烈，视死如归，撞了南墙也不回头的味道。可惜的是，我一直都做不到，无法做，不能做，严禁做。我带着不安分的心走在我的“康庄大道”上，好好学习，天天向上，关注每一次成绩，关注高考，关注大学，计划未来……这样安稳的生活，让别人幸福，也让自己心安理得，所以我努力前进，抬起头，迎着风，我努力相信自己光明的未来。活得好好的，给大家看。对我而言，你们的微笑就是我不放弃的唯一力量。曾告诉妈妈其实我一直都是自私的孩子，为了得到他们的宠爱，才这么努力，而妈妈依旧是那种会心的笑，说她一直都相信她的女儿，对女儿百分百的放心，
只是，这样的信赖太过沉重。一旦扛起，就没有理由放下，因此疲惫成了必然，庆幸的是，自己找到了一种自救的方式：累的时候就去爬山，站在山顶俯瞰，记得第一次逃掉晚自习的时候，心里很忐忑，觉得自己犯了天大的错误，可当我看着整个县城内的灯火，觉得一切都值得，一切都会好起来，我是个好孩子，会让大家幸福……
（ps：好像个喋喋不休的妇女哦，可是这样写信的感觉忒棒！）
喜欢看着自己成长，看着自己在疼痛中成熟，带着愈来愈坚韧的心走向未来，奋力奔跑。我不是忧伤的孩子，却常常忧伤，我不喜欢忧伤，却止不住的悲伤，3年的时间不短不长，我的生命却好像经历了沧桑，一切变得过于猛烈，我有点措手不及，那些幸福那些忧愁，几天几夜我都讲不完，就好像坐着跳楼机，突然地就被抬上云霄，又突兀地被抛向地面，没有砸得头破血流，却也伤痕累累。有的时候会宁愿不曾拥有，但一捧着它们，又舍不得放下，会在午夜打开抽屉，重新翻阅满满一抽屉的信件，一封一封地重头读过，脑海里闪过千百种画面，然后开始疯狂地想念你们，想念明智，想念大海，想念咸咸的空气，有我熟悉的味道，下辈子我应该去做条鱼，像舅舅说的，真正做海的女儿。

老师，现在一切都还好么？工作还顺心么？身体也健康吧。嗯，你太喜欢抽烟了，可以的话，要尽量减少哦，身体要紧。
很少和家人在一块儿，你的心里会应该很遗憾吧。在他们抱怨的时候，你应该比他们更难过吧。不过我相信他们会理解你的。如果觉得抱歉，就把握放假的时间多多陪陪家人吧，知道吗？父亲的一个微笑，一句问候，哪怕什么都不说，只要坐在身边，儿女都是幸福的，有强烈的安全感，无可替代。
我一直庆幸能和父亲保持亲密的关系，能和他一块儿，是我最珍惜的时候，特别喜欢喝爸爸一起散步。放假时，他总会主动提出一起散步，然后我就会挽着他的手走上2、3个小时。这是件挺无聊的事（在现在孩子眼中）。可是我一直很享受，能这样陪着父亲的时间不多了。每一次都是一种回忆。有时他也会带着我骑上自行车绕连江县城一圈，有父亲在身旁，仿佛永远也不疲惫。在女儿心里父亲