1
中午在去一个班里上课的时候，学生们正在埋头学习，看着这群两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书的孩子，内心里忽然就有种忧伤——有种非要说说，方能释放的哀伤。
于是愚干脆停下课来，给孩子们讲这几天通过电视和网络所看到听到的有关大地震的报道以及发生在那里的感人故事。在这些故事里，有母亲为了孩子，用血肉之躯把孩子护在身下，以至于死了还依然保持着支撑的姿势；有父亲，在废墟上用手整整挖了三个小时救出女儿的故事；有外婆在生命的最后关头，用最后的力气把孙女抛出窗外的故事；有武警战士下跪请求要他多救个孩子的故事……只讲得愚儿自己泣不成声，教室里哭声一片。
我们在用哭声，为那些在灾难中死亡的人们，特别是那些年幼的孩子，送行！

2
愚儿在讲这些故事的时候，数度哽咽无法继续，只好停顿，走到窗前偷偷试泪。再回首看看眼前因为自己的讲述，致使哭泣的孩子，内心的哀伤因为他们懂事，渐渐的平息。
为了更多的孩子，不要遭受同样的灾难，愚儿祈祷，愿世界从此安宁，不再有灾难降临！

3
但灾难却不会因为你的祈祷就会避免，我们需要的是在灾难来临时，有着能够逃生的能力。
于是故事讲完了，愚儿又给学生讲有关地震避险最基本的一些自救知识。
但当愚儿讲到正在上课的孩子，地震时，理论上应该迅速抱头，闭眼，躲在各自课桌下，绝不能乱跑或者跳楼时，低头看看孩子们使用的课桌，愚儿只能苦笑了。
这些所谓的课桌，用手稍微一压，就吱吱呀呀的变形了，又如何作为防震的避难所呢？倘若可以选择的话，愚宁愿告诉这群孩子，在目前学校的现状下，最好的自救方法正是跳楼。因为楼只有三层，靠近窗户下面，恰好又是厚厚的软土草丛，如果能够组织有序的话，孩子跳楼后，应该能够保证还能走动，这样就可以在12秒钟的时间内迅速撤离。即便有个别孩子出现骨折现象，也可以在别的孩子的帮助下，迅速撤离。或许这样的后果，总会比被埋在废墟里生还的可能性大些。
愚之所以这样说，是因为愚儿知道，自己目前所在的教学楼，或许连五六级地震，都难以承受。记得5年前来这学校的时候，就听同事说学校楼建筑验收没有通过，属于危楼，但是却一直在用着。后面开山一放炮，楼顶上就哗哗的向下掉渣子，但为什么这样的危楼一直在用，而且能用，却不是愚儿能说可说的问题了。

4
应该说却又不能说的事情，实在太多了。
我们已经在无意中养成了这种自我保护的能力。
如此大规模的地震，真的就在震前毫无征兆吗？哪怕提前几分钟的预警，或许，就不会有那么多的孩子，变成冰凉的躯体。以至于到现在，我们只能面对那一具具并排的尸体，用文字来哭泣！

5
是，我们不做事后诸葛亮，我们也知道，灾难已经发生，现在不是追究的时候，现在首要的是如何与灾难抗争，万众一心，众志成城，抢救我们的同胞。
但为了防止灾难的再一次降临，为了不让这样的人间悲剧再次上演，我们又不能不深思，忧虑重重！
我们不指责，不漫骂，只要将心比心，因为我们也为人父母，看着那些如花的孩子，幼小的身体，浸泡在水中，瘫压在废墟里，怎么不让人疼彻心扉。
这些可怜的孩子，没有父母的相伴，在通往天堂的路上，他们不怕吗？希望天堂里没有地震！
满身血污的孩子呢，你等等，再等等，
要你的爸爸妈妈，为你擦去脸上的灰土，重新梳理一下头上的发卡，摸摸你还娇嫩的小脸，包扎好你的伤口，点上一支蜡烛，为你送行！
因为他们怕，通往天堂的路，太黑，路滑！

2008年5月15日