岁月的长河奔流不息。我家的老屋携着小院的手臂，历经风风雨雨，飘摇在我的心头，扎根在灵魂的深处，招动着热情，唤我不顾一切的扑向他们的怀抱。
我家的老屋不是我小时候的老屋，是我父母在爷爷过世后建的新屋。如今的新屋又已变成老屋。不变的就是家的情怀，家的含义；对家的执著，对家的依赖。
我居住的小村子坐落在群山环绕的盆地中。我家的老屋面南背北。山清水秀的润泽，阳光早早地漫上了土炕。在寒冷的冬日里，在还没有锅炉暖气的年代，这份臃懒的阳光是多么的可贵。伫立院中，抬头望远处南山峰峦起伏，叠翠屏障。
记得当年爷爷留下的老屋，是摇摇欲坠的三间草房。门窗俱是破烂不堪，前墙向前倾倒，大有一推即倒的架势。年年春来的燕子，堂前筑巢。懒惰的麻雀更是赖在屋檐下不走。但我很喜欢我们家的小院。那时老屋是草房子，东面开门，于是甬路也就依着东墙。那条土路啊，承载着一辈辈人沉重的脚步，见证着质朴贫苦的生活。西园里可是我们孩子的天堂。虫酣鸣，花幽香。我只记着一种不多见的茴菜，细针一样的叶片，顶着浅绿的米粒样的小花，张着伞样的花蓬，让好奇的我蹲在那里奇怪着去观察。还有几棵年年还生的虞美人，艳丽的红花，姣美的容颜，在闭塞的年代，着实让我留恋，记忆了三十年。
在我十岁的时候，父母亲手扒了再也经受不了风雨的草房。我们家那时刚刚偿付了为爷爷治病，处理后世的费用，勉强支撑起新房，现在的老屋。据父亲忆苦思甜时讲，那时他累得腰托，住进了医院。说道伤心处，禁不住老泪纵横。新房是三间砖瓦房，中间开门了。于是院中间用砖砌了两道花墙。分为东园和西园。东园窄些，西园宽敞。无论是东园还是西园，都是我的乐园。
东园最东，还是那堵老墙。墙根下我移植了几墩九月菊。只为拥有陶诗“采菊东篱下，悠然见南山”的意境。每逢金秋十月，紫菊怒放，千朵万朵，千丝万瓣。我结婚的那年，花事尤其的繁盛，亲友来贺，爱极了这小巧茂盛的紫菊，纷纷移栽。两棵李子树，探出了多情的枝桠，把他们的花，他们的果，无私地递给了来来往往的人。底蓬的大李子摘光了，就站在东花墙上，去采摘红通通，香甜甜，津滋滋的更大的李子。有的路人，口渴了，特意到院子里与我们搭讪，然后摘走几颗，甚至成篮子地提走。
西园最西，还是最初的那堵西墙。西园是我儿时的天堂。最外的角落里，残留着一棵老南果树树桩，依稀可辨一圈圈的年轮。记得当年的这棵老树在一人多高处，有一个大碗口大的幽深的洞。我淘气的掏空它，拾掇得“窗明几净”。做着所谓的试验，藏进我以为很有价值的小物件。墙根的中段，至今还生长着我在十几岁时从深山里刨回来的百合花。我喜欢这种百合的硕大的花朵和脉脉的幽香。所以尽管她繁殖地很快，占据了种菜的面积，父母还是像对待蔬菜一样去侍弄，芟夷，整理。再往这边来，是一簇红芍药。年年还生。芍药花开，傍晚时分，我就带着小板凳坐在花旁，手拄着下巴，享受月光花影，暗香消魂。
历经风吹雨淋，日久年深，西墙早已东倒西歪，但从没有坍塌过，这是因为他有爬墙虎的保护。爬墙虎是一种爬藤植物。手掌形状的叶片，类似葡萄的叶子，只不过是三枚手指。爬墙虎用它的强劲有力的藤，牢牢地缚在墙上。藤缠绕着墙，墙依恋着藤。它们相依相恋，相辅相成。冬天里，枯藤裸露着坚毅的骨骼，在西墙上阡陌纵横，星棋密布。天暖了，爬墙虎抽出新绿的嫩芽，叶片渐生渐长，颜色日上日绿。终于把西墙遮得严严实实，形成天然的绿屏，点缀着落红的西园。秋天叶片由绿变红，如枫叶一般燃烧着激情。
不必说院中的蔬菜了。勤劳的父母用布满老茧的双手，侍弄着一块块的空间，一畦畦的青菜，从初春到老秋，小院处处生机勃勃，菜果新鲜。
在外求学的时候，无论课业多么繁重，车辆多么不方便，每周我都得回家去看看，看一眼我的老屋，我的小院，还有依依的爬墙虎。吃上一顿妈妈做的可口饭菜，贴贴爸爸扎人的胡须。
结婚后，还是带着先生，儿子几乎周周回家，就像着魔一样地恋着这块热土。
老屋早已剥落了刷了一遍又一遍的油漆。小院依然敞开博大的胸怀。爬墙虎还是执著的爱护着西墙。我的老屋，西墙，爬墙虎时刻萦绕在我的梦里，驻留在我的心上。