此乃传说中的驿站，无论是开在喧嚣的街衢，还是沉寂的陌途，因了鸟们的驻足与去来，所以鸟事纷纭，热闹非凡。然道貌不变的栈宇总是静默的，也是肃穆的，甚或是谦卑的。无论鸟们的张狂还是敬畏，它都岸然不移。
川流不息的日子伴随着熙来攘往的鸟们。每朝每夕，斯年斯月的穿行，让这大腹便便的宏宇不堪重负的如臃肿的妇人，在华丽的外表伪装下，吸纳着清新，泻泄着污秽。
它时时都在微笑。尽管鸟蚁如潮，然无论王孙，还是庶子，终是过客。这驿站是一座戏台，烟云消散，那些过客们也会如一片浮云风逝雾散，大不了也只能似一粒尘埃龟缩在萧瑟的角落，等待流尘的掩埋。
某天，某鸟的喧嚣，如春情盎然，煞有介事地渲染自己无以名状的亢奋。其实周遭皆是漠然的，就是最贴身的配角，一两声呼应的尖叫，也似谄媚般的虚情。因而之于个鸟，寂寞即是真理，任谁也无以主宰，即便这虚假的高潮也是稍纵即逝，无以复来。
偶有歇斯底里的鸟，自以为是一只鸿鹄，终日不可一世的嘶叫。殊不知鸟终归是鸟，纵然有再高傲的羽翎，再伶俐的口舌，那尖尖的小喙也囫囵不下神马。当然，下鸟们会献上言不由衷的雀跃，给这荒诞的剧情增添一些可有可无的喧闹。完了，终是离影分飞，作鸟兽散。只是这兽离与鸟散，会来得更加彻底与决绝。因为这当中，谁也不曾是谁的劳燕，断不会有一丝一毫的留恋。
是客栈都会潜规则般地豢养几只门犬。只是时世变迁，这狗们已然自然生态般地变了种。对于时下的风气，它们深谙其道。看家护院的职守已经过时了，驱丐唬盗，此乃小事，谄主媚客，当是要务。它们越来越灵嗅，也越来越聪颖，察言就能观色，见风便会使舵。也乃是，做好了一只好狗，不说嗟来之食无虞，兴许还能象主子一样被锦衣华食地伺候。如此这般，何不卖力讨好，哪怕卖身求荣也不足惜。如此货色，现如今竟是大行其道矣。只是这鸟栈的狗委实也出息不了的，那些鸟是候鸟，到头来来去无定，这狗却还在愚忠地留守，却也情愿。呜呼，哀哉乎？
丽日艳阳的光辉，总是如骟驴的鸣叫一样意长气短，带来的却是更加绵长的阴霾。鸟们锦衣夜行的寻欢，月黑风高的奸作，都是需要诡秘的底色的。一曲曲凤还巢的温情，鸿门宴的凶险，皆是夜色笼罩下的倾情上演。在这难得的星辉下，鸟们狂欢着，狗们凑着兴，让这张狂的夜色蛊惑得夜不能寐了。
风雨飘摇的冷清，却似怨妇的春梦那般情短意长，给这客栈的上空布满了无边的焦虑。冬日来了，鸟们又该迁徙了，这鸟栈便徒剩虚华的气势。鸟不知这本不属于自己的温柔之乡，定不会有属于自己久长的美梦，去来的鸟中，便少有温暖轻盈的南飞雁，众多凄冷哀鸣的寒号鸟。鸟们的踪迹，一如这驿站上空袅袅的烟云，风逝而散。
忽然有一天，鸟们倦了，该去的去了，该来的却未来。这时候，狗似乎也醒悟了，蜷缩在华檐下，耸拉的眼神再也无心去领略四旁凋弊的风景。
只有驿站沉默着，终日无语。