武汉，夫君的老家。嫁给老公后，每隔一两年总要回去看看家里的老人和兄弟姐妹。
武汉，四大火炉之一，像我这样在南宁长大的人也受不了武汉的夏季。,梅雨后的武汉燥热难耐,一天闷过一天,。走在白色阳光下人们如同在棉絮中挣扎。汗臭，香水，尾气的气味随着风扑到身上,让人昏昏的。身体总是湿的，但又很少出汗,人们或者把自己藏在风扇旁，或找一个庇荫的地方放一张竹床，任由竹床沾粘着身上那滴淌不出的汗滴。如果有雨那是最好了，乌云压住那刺眼的白光，一两声闷雷，大雨倾盆。那份闷骚的热感被压了下去。雨点落到地面，先是咝的一声化成水气，后而顺街到处流淌。武汉在雨中是稍许有些凉意的，而这凉意和那份燥热来比较又是微不足道的。暮色降临，雨后的街道便带了一份喧闹还加了一份嘈杂。那便是大武汉了。

在蒸笼般的夏季中生长的武汉的红男绿女们刻意制造了几万种声音来衬托着武汉特有的浮躁,鸡毛蒜皮的吵架声，狗吠猫叫声，炒菜声，洗碗声，流水哗啦啦地响，在胡同里弄里传出。这声音对武汉人来讲就是他们习以为常地生活。
武汉的早点有一百种,最常见的是热干面豆皮烧麦之类,不精雕细琢,通常是不到三分钟便可以吃的。老公最爱的就是热干面，通常一顿早餐要吃两三碗。见老板手脚麻利地烫面,往碗里放盐、胡椒、味精、葱、萝卜丁、蒜水,再往面上淋芝麻酱。一碗热乎乎的热干面就端到了老公面前，几下子就把面拌匀了,呼呼啦啦地进肚,唇边沾着芝麻酱,这感觉让人神清气爽欲罢不能。两三碗吃罢，老公又冲着老板大喊,老板,再来一碗蛋酒——来了——，武汉的人情味自然不自然就在这一呼一应间传递着。武汉，没有人慢条斯里地品味这面香的味道，多是速战速决，于是会常常见到端着方便碗边吃边走的人，常常见到公交车上漂亮的MM边挤车边啃着煮玉米。常跟着老公和武汉人一起吃饭，虽也是大口吃肉大口喝酒，可是就是找不到在济南的那份北方人的豪爽。隐隐绰绰中那股小家子气时有时无。这可能也是九头鸟的缘故吧。
武汉，没有那份让人向往感觉，武汉，却又能让人多一份挂念。