这是一座陌生的城市。
大虹桥上，我轻轻地这样说。身边的友人问我为什么，我的回答很简单：太熟悉。
是的，这是一个多少有些矛盾的话题，但这却是必然的。最读不透的永远是我们最熟悉的人或者事。所谓物极必反，九九归一。其实我们的先人早就告诉了我们这一点，只是我们从来都不曾明白他们要对我们说些什么。于是，一代又一代的先人成为了历史，一代又一代的后人成为了先人。
我的思绪有些乱。
站在瘦西湖畔，我的脑中闪过一个又一个光辉耀眼的名字，但我突然间想起了金冬心，想起了那句夕阳反照桃花渡，柳絮飞来片片红。可夕阳柳絮今犹在，只是金冬心早已沦为历史，于是今夕，我站在瘦西湖畔，却只看见柳絮纷飞中那个孤独而又倔强的背影，除了落寞，一无所有。
是的，扬州八怪都已成为了历史，只是成为了历史的，又何止那八个文弱书生？
廿四桥畔，寒水如斯，冷月若冰。是谁家的水调，水调又起，一千年以后，同一个敏感的灵魂在同一片灯光下品味着同一种萧瑟，无奈扬州城早已是物是人非。隋柳枝头，挂着的依旧是徐凝的二分明月，月华泠泠，灌醉了谁人的泪光，纵使清辉不改，怕也浸不透小杜的七绝。
步上廿四桥，一种莫名的伤感涌上我的心头，指尖过处，惨白的汉白玉里，我触不到一丝历史的余温。
究竟，什么才是扬州城？
千古瓜洲渡，楼船夜雪的故事早已被润扬大桥的滚滚车流葬入江底，站在长江边，我仿佛听见了王安石的桨声，由远而近，一叶扁舟，我挥了挥手，桨声汩汩，消失在月光的尽头。
十年一觉扬州梦。
我不知道杜牧之写下这么一句诗是否还有更深的用意，但是从今天来看，我们必须承认，这就是最真实的答案。它虽然很残酷，但又的确很真实，而这，就已经足够了。
子夜。文昌阁。灯红酒绿。一夜未眠。
此刻，我正站在文昌商圈的人行道上，SONY的MP3中传来周杰伦气若游丝的歌声。流行音乐的重低音敲碎了那一天的黎明，也敲碎了扬州城最后的一抹诗意。我知道，从此扬州城永远的成为了历史，无法挽回。
究竟是天意，抑或人为？
或许，我们依旧可以在那青砖灰瓦间陶醉片刻，但那早已倾颓不堪的盐商大院又怎能负载得起如此多的疲惫的灵魂？一个真正的扬州城绝不是仅仅用那些青砖灰瓦就能够诠释的，而更多的应当是那些隐藏在城市最深处的一种精神上、文化上的东西——这才是真正的扬州城。走过十里隋堤，我突然间感到几分无奈：当杜樊川的马蹄伴着王安石的桨声已然远去，留下的竟只有汽笛声声和车轮滚滚，我不知道，面对这一切，我们除了凝望，是不是还能再做些什么？
离开瘦西湖的时候，天又下起了雨。漫天盖地的灰白中，我告别了扬州城最后的一抹残绿。脚下，是朱自清曾经走过无数遍的路，一百年来，无数的广陵客们从这里走了出去，有的客死异地，有的衣锦还乡，但更多的一去就再也没有回来。耳机中传来吴涤清的那首《烟花三月》：等到那孤帆远影碧空尽，才知道思念总比那西湖瘦……
是的，思念总要比那西湖瘦的